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મુદ્રક 
માંણુલાલ કલ્યાયુદાસ પરેલ : શ્રીઃ સૂયપ્રકાશ પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ 
પાંચકૂવા દરવાન્ન બહાર, અમદાવાદ. 


મંકાશકનુ નિવેદન 


“ સ્રીજવન 'ના ગ્રાહકે! પાસે ભેટ પુસ્તક દારા 'બહુ જ મેડુ 
[છૉંચાય છે; છતાં એટલો સ'તોષ છે કે અનેક સુશ્કેલીએ વચ્ચે 
ત્રમે વર્ષ પૂર્‌ થાય તે પહેલાં પહોંચી શકીએ છીએ. આમાં એક 
1રૃણુ એ પણુ છે કૈ, “ સ્રીજવન 'તે સ્પશે' તેવા પ્રશ્નની છણાવટ કરતી 
।વલકથા આપવાની અમારી ઇચ્છા હોય છે અને મ્રાહકબધુએ નનેઈ 
1કશે કે કેટલેક અંશે તેમાં અમે સફળ થયા છીએ. 


યુદ્ધે લીધે દરેક વસ્તુની સાથે કાગળની પણુ મોંધવારી થતી 
૪ય છે. આજે કાગળના ભાવ લગભગ ચારગણુ વધી ગયા છે, 
મને સમુસ્કેલીથી મળે છે; છતાં હમેશ સુજબ આ વખતે પષ્ું ઊંચી 
મતના જ કાગળ વાપર્યા છે. 


' સત્રીજવન' માસિક વિષે પણુ ગ્રાહક બ'ધુઓ ન્નેઈ શકયા 
શે કે, કાગળના ભાવ વધવા છતાં, તેમાં ય કાગળની ન્નતમાં કે જેટલાં 
1ન અપાય છે તેમાં જરા પણુ ફેરફાર કર્યો નથી; ઊલટું તેનું એકે; 
મેક અગ વિકસાવવા અમે સતત યત્ન કરી રલ્યા છીએ અને 
ત્રરગી પૃ'ડું' વખતોવખત આપવા પ્રયત્ન કયો છે; તદુપરાંત ખાંસ 
ખકો આ વષે પણુ ગઈ સાલની જેમ આપવામાં આવ્યા છે. 


પરતુ અમારી આ જહેમત મ્રાહકઠ બંધુઓના સહકાર પર 
ખવલ'ખે છે. દરેક મ્રાહૃક ભાઈબહેન “ સ્્રીજવન 'ને પોતાનું જ ગણી 
1વા વષમાં પોતે ચાલુ રહી એકેક નવું ગ્રાહક વધારી આપે તો 
સ્ત્રીજવન ' આટલી મૉંધવારીમાં પણુ વાંચકે। પાસે એ જ રૂપર'ગમાં 
ડર્‌ મહિને નવીનતા રજૂ કરી શકે. 
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કલ્યાણી 
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ઝારીબનાં સંતાન વેભવમાં મહાલે ને વિખ્યાતિ પામે એના 
કરતાં શ્રીમંતના નબીરા ગરીબાઈની ગતોમાં ઊથલી પડે એવું ઘણીવાર 
બને છે. 

સુદર્શત પહેલા પ્રકારનો હતો. એનું બાલ્ય ને ઊગતું યૌવન 
ગરીબાઈ ને દુઃખમાં પસાર થયાં હતાં. કેઈ ધન્ય ધડીએ કઈ વડીલ 
સાથે એ તેોકરી શોધવા મુંબઈ આવ્યો ને એ ઘડીથી જ એનું ભાગ્ય 
પલટાઈ ગયું. પછી તો એની દશા બદલાંતી જ ગઈ. પગ મૂકે ને 
પૈસા પડે એમ સિદ્ધિના છેક છેડે એ પહોંચી ગયો. એમ એના જવનની 
ચાલીસ ચાલીસ વસતો વીતી ગઇ. 

વર્ષોતી વસમી વાટ વટાવી વસાવેલી લક્ષ્મી ભોગવવાની «વે 
એને ૬/ચછા થઈ. એણુ એક વિશાળ બગલો ખરીદો. પુષ્કળ 
રાચરચીલાથી એને શૈભાવ્યો. બે ગાડીએ। વસાવી. ઊગતી જુવાનીમાં 
એને સાદાધમાં રહેવાની ફરજ પડી હતી. એતી પત્ની ને સ'તાનેની 
એક પણુ આશા એ પૂરી શકયો નહોતો. ખાસ જરૂર ન હોય એવી 
એક પણુ ચીજ એણે વસાવી નણેતી કૈ સ્રી-બાલકોને અપાવી નહોતી. 
એ બધાનો એકસામટે ખદલે વાળી નાખવાને એણું હવે નિશ્ચય 
કઢી. એ કજાુસ નહેતે.. દ્રવ્યસ'ચયનો એને કદી મોહ થયો નહેતે. 
શએવી ટેવ હવે તેને પડે તેમ પણુ નહોતું. 


૪ કલ્યા્ી 
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સુલોચના ગરીબ માબાપને ધેર જન્મી હતી. એનું શરૂઆતનું 
જવન પણુ ખૂખ જ મુશ્કેલીમાં વીત્યું હતું. મુંબઈમાં વૈતરૂું કરતા ધણીથી, 
દૂરદૂર્‌ વતનમાં એને અનેક એકલવાયાં વર્ષો વિતાવવાં પડયાં હતાં. 
ગ્રામ્યજીગન એને ગેડી ગયું હતું. ખે ટક પેટપૂરતું ખાવાનું મળે ને 
જેમતેમ જીવન પસાર થાય તો એને સતોષ હતે. એતી બધીયે 
સછહત્તાકાંક્ષાએ મરી પરવારી હતી. એના પતિની દશા સુધરતઇ 
એ મુંબઈ આવી છતાં એમને કરકસરથી નભાવ્યા વિના છૂટકે। નહેતે।- 
ચોક્કસ પાચે એમની ૬શા સુધરે નહિ ત્યાંસુધી ખાસ જરૃશ્યાત સિવાય 
એક પાઈ પણુ ન ખરચવાના મુદશને સોગ'દ લીધા હતા. ઉડાઉ 
સ્વભાવથી અનેક શ્રીમ'તોને એણે ગરીબાઈમાં રવડી પડતા જ્નેમા હતા. 
એમતી પંકિતમાં સુકાવાતી એની ઇચ્છા નહોતી. વાટ જેવાનું જ 
એણે દુરસ્ત ધાર્યું હતું. એટલે નસીખે યારી આપી ત્યારે એણે મજબૂત 
પાયા ઉપર્‌ ઇમારત ચણુવી શર કરી પરંતુ એ દરમિયાન એનું 
યૌવન વેડકાઈ ચૂકયુ' હતું. 

સુલેચનાને એથી કશે।જ સંતાપ થયો નહિ. ગમે તે ઉંમર 
હે।થ પરતુ થોડાંક બાલક્રે થાય એટલે ગુજરાતી સ્ત્રીને પ્રૌોઢત્વ આવે 
છે. સુલેચનાને ત્રણુ પુત્રો ને બે પુત્રીઓ હતાં. એક પુત્ર નાનપણુમાં જ 
ગુજરી ગયો હતો. વીસ વર્ષનો મેટા પુત્ર નવીન વિદ્યાલયના 
ત્રીજન વર્ષમાં અભ્યાસ કરતો ઉતેો. મોરી પુત્રી સરે।જ સત્તર વહતી 
હતી છતાં તેનાં ૯% લગ્ન થયાં નહોતાં. બીજે પુત્ર સુમિત્ર હમણાં જ 
વિદ્યાલલના પગથારે ચડયો હતે. બીજી પુત્રી નલિની કુટુંબમાં સોથી 
નાની હતી, અભ્યાસ માટે વડીલે સાથે એને રેજ ઝધડેા થતો. એણે 
“ કોન્વેન્ટ સ્કૂલ માં જવું કે ધેર શિક્ષિકા રાખવી તેનો હજી કાંઈ નિણુંય 
થઈ શકયો નહોતો. એટલે સુલોચના યૌવન વિસરી ચૂકે એ તદ્ન 
સ્વાભાવિક હતું. એનાં ચારેય સ'તાને। મોઢાં થઈ ગયાં હતાં. હવે એને 
સાસુ બનવાની જ વાર હતી. પરતુ એનો પતિ જરા જક્કી હતો. એને 
એકલા શ્રીમ'ત જ નહેતું બનવું, પણુ લક્ષ્મી બહે એ દરેક વેભવ 





ક્ક્યાણો, ધ્ય 
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એને ભોગવવો હતો. એણે પાશ્ચિમાત્ય જીવન જીવવા માંડયું. અંમેજી 
પોષાક પહેરવા માંડયો. જૂના ર્સોઈમાચાકરતે રજ આપી. બખબરચી, 
આયા તે છોકરાઓ રાખ્યા. પતિના દબાણુથી એની પત્નીને ધણી જૂની 
રેવા વિસારી મૂકવી પડી છતાં એણે ન્નતે વેષપરિવર્તન કર્યું નહિ પરતુ 
એની છોકરીએ। છેક જ એકવીસમી સદીની બતી ગઈ. તેમનાં પોષાક ને 
રીતભાત સાવ પલટાઈ ગયાં. સરોજ ધણી મોટી થઈ ચૂકી હતી એટલે 
હવે તેને શાળામાં મુકાય તેમ નહેતું. એને તો ઝટપટ પરણાવી દેવી ન્નેઇએ. 
આથી એને ઘેર્‌ શિક્ષણુ આપવા માટે ખે અ'ગ્રેજ શિક્ષિકાએ રાખવામાં 
આવી. એક અ'ગ્રેજ વગેરે અભ્યાસ કરાવવા માટે અને ખીજ સગીત 
ને સિવણુ માટે. સુદર્શન તે। સુલોચના પણુ અભ્યાસ માદરે એમ 
ઇચ્છતો પરતુ એના એ આમ્રહમાં તે સફળ થયો નહિ. રટીના બ'ધનમાં 
૦૪કડાયેલી સુલોચના તો પોતાના મંતવ્યમાં જ અડગ રહી. એના 
નવી પ્રોઢા હવે શિક્ષિકા પાસે ખેસી અભ્યાસ કરે ? એ બને જ નહિ. 
સુદર્શનનું મગજ કરી જતું છતાં તે એકની ખે થતી નહિ. અગ્રેજ 
ભાષા પર એટલે બધે મો હેય તો એક મડમડી પરણી અગ્રેછમાં 
તેની સાથે સુદર્શન વાતે! કર્યા કરે તેમાં પણુ સુલેચનાને વાંધો નહોતો 
એટલે સુદર્શનતે એ વાત પડતી મૂકવી પડી. સતાનોતી કેળવણી 
પર્‌ જ એણે લક્ષ્ય આપવા માંડયું. નવીનને તો દેશી વિદ્યાલયે। પ્રત્યે 
સગ હતી એટલે વધુ અભ્યાસ માટે તે સીધો એઓડસફડ જ ઊપડી 
ગયે।. એને! અભ્યાસ કૈવી રીતે ચાલતો તેની પણુ સુદર્શનને માહિતી 
મળતી નહિ. 
મુમિત્ર તો ખરેખર, અભ્યાસનો શોખીન હતે।. વિદેશી 
વિદ્યાલયમાં દડી જવાતે બદલે એણે પોતાના વિદ્યાલયમાં જ અભ્યાસ 
ચાલુ રાખ્યો! અને ત્યાં જ અભ્યાસ પૂરે કરવાને એણે નિધોર કયો. 
પરંતુ એની કેળવણી પાછળ એટલું બધું આછું ખચ થવું હતું કે 
એના પિતાને એથી ચેન જ પડતું નહેતું. પોતાના દ્લિતે સ'તોષવા 
 કએમણું ભારે પગારથી એક ખાસ શિક્ષક રોકયો. સુમિત્રને તો એવા 





૬ નહે ં 


ાણારણાયઇાાંવાકરયટાટમા 


કશા ટેકાની જરૂર જ નહેતી. 

' નલિનીની એક પણુ ઇચ્છા અધૂરી ૨ રહેતી નહિ. એને “ કોન્વેન્ટ 
સ્કૂલ'માં દાખલ કરવામાં આવી અને ધેર  શિખવવા એક શિક્ષિકા * 
પણુ રોકવામાં આવી. સંગીત શિખવવા એક જર્મન વાયોલીન 
ખબજાવનારને રે।કવાની પણુ લાડથી'એણે પિતા પાસે સ'મતિ મેળવી. 


મરોજને અઢાર વષ પૂરાં થયાં હતાં. હવે એતું લગ્ન કરી 
નાખવું જ નનેપ્એ. સુદર્શનનાં સગાંવહાલાં એનો જીવ ખાઈ જવા 
લાગ્યાં. એ શ્રીમંત બન્યો, પાશ્ચાત્ય રીતભાત અખત્યાર કરી પરતુ 
ન્યાતજનતથી કાંઈ તે મોટા થઈ ગયો નહોતો. હિંદુ સમાજના 
આદેરે।ને! છડેચોક ભગ કરવા એ હકદાર નહેતે।. સુદર્શન પણુ એની 
પુત્રીને લાંબા સમય કુ'વારી રાખવા માગતો નહેતેો. એણું પરદેશના 
પ્રવાસે જવાતો નિણુય કર્યો હતો ને એ પ્રવાસ દરમિયાન કોઈ 
' સિવિલિયન' ન્નેડે તે એનું ચોકટું' બેસાડી દેવા માગતો હતે પર'તુ 
એની પત્ની તેમાં સમત નહોતી. રે।જરે।જ પારાયણુ કરી એણે વર 
શૈધવા પતિને ફરજ પાડી. પુત્રીને પરણાવ્યા સિવાય તેને એ દેશ 
ખહાર પગ મૂકવા દે તેમ પણુ નહોતી. નવદપતી તે નલિનીને લઈ એણે 
પ્રવાસે જવા ધાયું' હવું. સુમિત્રને તો બહાર જવાની જરાયે ધચ્છા 
નણેતી. સુદર્શન પ્રવાસે જ્નય તો સુલાચનાએ એની સાથે રહેવું એમ 
નક્કી થયું. 
એવામાં એક લાયક છોકરો જડી આવ્યો. અનિલ “ આઈ. 
સી. એસ.' નહેતો પરતુ ત'દુરસ્ત, દેખાવડો ને સારી કેળવણી 
પામેલો હતે. એનું કુટુ બ પણુ ખાનદાન હતું. એના બાપ પાસે 
સુદર્શન જેટલી સ'પત્તિ નહોતી છતાં ગુજરાતી સમાજમાં એની સારી 
પ્રતિટ્ટા હતી. એમની સ્થાવર મિલકત પણુ જેવી તેવી નહોતી. આથી 
સુદરાને તેને જમાઈ તરીકૈ સ્વીકારી લીધો. ” 


સરેજના લગ્તપ્રસગે પૈસો વાપરવાનો સુદર્શનની પૃચ્છા 
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સ'પૃણુ' રીતે સ'તોષાઈ લોક્રાને પણુ એ માસને જ ખબર પડી 
એ કેટલો શ્રીમંત તે કેટલે! ધૂની હતે. સુલોચના પણુ એક વાર 
તો આલી ખની ગઈ. કઈ રીતે વાંધો ઉઠાવવો તેની જ એને 
ગમ પડી નહિ. છેવટે પતિના ઉડાઉપણા માટે એણું તકરાર 
માંડી પર'તુ સેથી પણુ તે એના પતિને રેકી શજી નહિ. લગ્ન 
અગાઉ અઠવાડિયાથી તો મિજખાનીએઓ ઊડવા લાગી. આખુ મહાલય 
વીજળીની ખત્તીએથી ઝગમગી ઊદઠંત્રું. બેન્ડતા સુંદર્‌ સરેદો પણુ 
ચોવીસે કલાક ચાલુ રહેવા લાગ્યા. સરે।જ કપડાં ને ઝવેરાતમાં 
માંમાગી ચીજે મેળવી. શકી એટલું જ નહિ પણુ બન્નરમાંથી જે હાથમાં 
આવ્યું તે ધરમાં આવી ખડકાયું. પાંચ લગ્તો પતી જય એટલું મોટું 
એનું ખર્ચ આવ્યું. વરરાજ્નને પણુ એટલી મૂલ્યવાન ને અનુપમ ભેટો 
મળી કે કોઈ રાજકુમાર પણુ એથી સ'તોષ પામે. આમ સરેાજનુ' 
લગ્ત ખૂબ ૪ ધામધૂમથી આટોપાયું. શહેરના શ્રીમ'તો પણુ એની 
ભભકથી અ'જમા. છેવટે પૂરા દમામપૃવક નવવધૂને વિદાય અપાઈ. 


છતાં નવદ'પતીને સાથે લઈ પરદેશ ખેડવાની સુદશનની ઇચ્છા 
તો અધૂરી જ રહી. લગ્ન પછી તુરત જ એક દુઃખદ ખનાવ બની 
ગયો. સુલોચના ગ'ભાર માંદગીમાં પટકાઈ પડી. એની સારવાર પાછળ 
સુદશ ને પાણીની માકક દ્રવ્ય ખચવા માંડયું. એક પણ ઉપાય અજમાવ્યા 
વિનાનો રહ્યો નહિ પરતુ સુલોચનાની વળતી દશા ન થઈ તે ન જ થઈ. 
સરે।જ પણુ પિયર પાછી ફરી. નલિતીએ શાળામાં જવાનું બ'ધ કયું. 
સુલોચનાને મેટા પુત્રનું' માં જેવાની ઇચ્છા થઈ એટલે એને તાકીદે 
આવી જવા તારથી નાણાં મે।કલવામાં આવ્યાં. નવીને એની પહોંચ 
સ્વીકારી ને રકન મેળવવા પ્રયત્ન કરશે એમ જણાવ્યું પરતુ એ આવ્યે 
જ નહિ. એક મહિનો ખાટલે। સેવી સુલોચનાએ આ અસાર સ સારસાંથી 
વિદાય લીધી. 


સુદશન તો આ આધાતથી પથ્થર જેવે। મૂઢ બની ગયો. એણે 
ખીજતે મળવાનુ બધ ' કયું”. પત્તીનો શયનખ'ડ અ'દરથી બંધ કરી 





રિ દ છ ડિ  કઉલ્પાણી, 
તેમાં એ રાઈ સેસતે. પહેલાં તો એ મેઃ વિત મદ્યપાન કરતો 
પરતુ હવે તો એણે રીતસર હી'ચવા માંડયું. મુટુબમાં વાંધો ઉઠાવે 
એવુ હવે કોઈ રહ્યું નહોતું. ધધા માટે એને એકાન્ત છેડવું પડતું * 
પણુ હવે એ છેક જ બદલાઈ ગયે દતે. એણે કુટુંબ સાથેના સઘળે 
સબધ તોડી નાખ્યો. માત્ર માંમાગ્યાં નાણાં તે આપતો અને એનાં 
કુટુંબીઓ તે ખચ તાં. 

એક વાર સરોજ એને મળવા આવી. “બાપુ, નલિનીનુ 
લગ્ન કરી નાખો ને. તે છેક જ પશ્રિમતી પૂતળી બની જરાય એ ડીક 
નથી. બાના અવસાન પછી એ છેક જ વિચિત્ર બનતી ન્નય છે. '” 


“પણુ ઉતાવળ શ છે ? ”' સુદશને પૂછયુ', “ હજી છોકરાઓને 
તો પરણાવ્યા નથી, તે પહેલાં નલિનીને વિદાય કરું તે। ઘર કેાપ્મ 
સભાળે?” 

“ ત્વીન વિલાયતથી પાછે! કર્યો નથી. સુમિત્ર પણુ અભ્યાસ 
પૂરે। કર્યા સિવાય લમ કરવા તેયાર નથી. એટલે નલિતીએ એ બધાની 
વાટ જેઈ કૃ'વારા રહેવું ? મારા દ્યિર જડે એનુ' ચોકડૅ' ગેઠવે।. એમાં 
કશું જ ખાટું નથી. મારી સાસુ કન્યાની શોધમાં છે.” સરેજે કહ્યું. 

“ના, મારે એમ નથી કરવું.” સુદશને ઉત્તર દીધો, “એ 
લોકે જૂના જમાનાનાં છે. ” 

સરે।જને રોષ ચઢયો પરતુ વિરોધ દાખવવાની તે હિ'મત કરી 
શકી નહિ. નલિની પશ્ચિમની સુંદરી બનવા માટે ગમે તેટલું અનુકરણ 
કરે પરતુ અ'તે ગુજરાતીને પરણ્યા વિના તેને ઓછી સિદ્ધિ થવાની 
હતી ? ગુજરાતી સસાર માંટે એવી બધી કેળવણીની પણુ શ જરર 
હતી? પછી શરમથી રોઈ રોઈ એને જન્મારો કાઢવે પડશે. 
સરે।જની જ વાત લે। ને. લમ પછી તેને ધણાય કડવા વ્રૂ'ટડા ગળવા 
પડચા હતા. નલિની માફક એ મડમ બની ગઈ નહેતી છતાંય એનુ' 
અધૂરૂં શિક્ષણુ પણુ એના શ્રશરગ્રહ માટે અકરાંતિયું બતી ગયું છતું. 
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એક વષ સુધી એની પાછળ પડી એનાં સાસરિયાંએ એને નવા ધરને 
અનુરૂપ બનાવી તોપણુ સુધરેલી ઢબ માટે હજી પણુ સરોજને ટીકાએ 
“સાંભળવી પડતી. 


નલિની તો લહેરથી પોતાને માગે પ્રયાણુ કરી રહી હતી 
એટલે એના લસનું કોઇએ નામ લીધુ' નહિ. સુમિત્ર ખી. એ.માં 
આવ્યે. નવીન હજી ખાપના ષૈસે પરદેશમાં લહેર કરતે! હતે. ગણે 
એક પણુ પરીક્ષા પસાર કરી ન હતી. હવે સુદશનને રોષ આવ્યે. 
એણે પુત્રને પુષ્કળ ઠેપકે। લખ્યો. નાણાં મોકલવાનું બંધ કરવાની 
મકી પણુ આપી. 


નવીને એનો ઉત્તર જ વાળ્યો તહિ. બી% ટપાલમાં પણુ એને 
પત્ર આવ્યો નહિ એટલે સુદશતને પાછી ચિ'તા થવા લાગી. એણે 
વિદ્યાલલ પર તાર કર્યા. તુરત જ જવાબ ફરી વળ્યો. નવીન 
ચમાક્સક્ડ છોડી કયારનોય વિદાય થઈ ગયો હતે. સુદર્શન આશ્ચય 
પામ્યો, એની તપાસ આદરી. પરતુ તપાસ શરૂ થાય તે પહેલાં જ તેને 
અંત આવ્યો. બિલકુલ ખબર આપ્યા વિના નવીન ઓચિ'તો હાજર 
થચે।1. એની સાથે એની અંગ્રેજ પત્ની હતી એટલે પુત્રને અગ્રેજી 
ડીશ્રી કે ડીપ્લોમાં ન મળ્યો પરતુ પોતાને અ'ગેજ પુત્રવધૂ મળી એ 
વાતથી સુદશ નને સ'તે।પ માનવો પડવો. 


ઘ્રર્માં દોર ચલાવનાર સાસુજી નહેતાં એટલે વિદેશી નવવધૂને 
ખાસ ત્રાસ વેઠવો] પડચો નહિ છતાં એનું ભાવભીનુ' સ્વાગત તે! 
ન થયું. સુદશન ગુમાતમાં જ દૂર રભ્રો. પોતાના મહાલયના સુંદર 
રાચરચીલાવાળા ખ'ડા અણુવપરાયલા રહેતા તેથી એ ધૂ'ધવાતે હતો 
એટલે નવીન ને તેની પત્નીએ કેટલાક ભાગને! કબનને લઈ લહેરથી 
રહેવા માંડયું, નલિતીએ પ્રથમ તો] નાકનું ટીચમુ' ચઢાબ્યું, તુચ્છકાર 
દાખવ્યો પણુ છેવટે તે અંગ્રેજ ભાભીની બહેનપણી જ બની ગઈ. 

સરેજતે સાસરે તો ખૂબ જ ખળભળાટ મચી રલો. સરોજને 
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મ પિતાને હા ડહાલોનથી શાઈ મેઈ એ એટલે તે એકાંતમાં છાનાં * 
કમ સારવા લાગી છતાં તેની આતુરતા શમી નહિ. તેણે પોતાંના' 
પતિને સમન્નવ્યો ને સિનેમા જેવા જવાના ખહાને તેણે પોતાની 
અ'ચેજ ભાભીની મુલાકાત લીધી. 


સુદ્શાનમાં અનેક અવગુણ હતા પરતુ કજુસ તો એ કદીયે 
નહોતો એટલે નવદ'પતીને નાણાંની ભીડ તે પડી જ નહિ. ધીમે ધીમે 
તેમણું પોતાની માગણીઓ વધારવા માંડી. 


નવીનની પત્નીને ધૂન ચઢી કૈ એના પોશાકેના જેવા રંગની જ 
માટરે। જોધ/એ. કેટલીક સુ'દરીએ પોશાકને અનુરૂપ ઝવેરાત માગે 
છે પર'તુ આણે તો એ સર્વને ટપી જવા નિર્ધાર કર્યો. નવીનને પણુ 
એની માગણી વાજબી લાગી. એટલે આસમાની, પોપટિયા, ગુલાબી, 
એમ વિધર'ગી ગાડીએ તખેલામાં ઊભરાવા માંડી. નવી ગાડીઓ 
માટે તખેલે। પણુ વધારવો! પડયો. નલિનીને એને। ભાઈ મૂખ લાગતો 
એગ્લે તેણે બહેન. પર એક પત્ર લખ્યો. સરે।જને પિચેર આવવાની 
પરવાનગી નહેતી એટલે બઢ ખહુ તો તે નવીનને એક ઠ&પકાભયો 
લાંમો પત્ર જ લખી શકી પરંતુ એનો એને ઉત્તર જ મળ્યો નહિ. 
સુદશન તો પુત્રની રીતભાત ઉપર ખડખડાટ ણસ્યો ને પોતાના ખ'ડમાં 
જઈ મધપાનમાં ચકચૂર બન્યે।. માત્ર સુમિત્ર ઉપર જ આ કશાની અસર 
થઈ નહિ. એ તો પોતાના અભ્યાસમાં જ સગ્ન હતે।. એને ભાભીનાં 
ખોદણાં ખોદવાની નવરાશ નણેતી. ઊચી શ્રેણીએ બી. એ. પસાર 
કયો પછી એણે એમ. એ.નું વાંચવા માંડયુ' હતું. 


એકાએક ધુ'ધવાતો જ્વાલામૃખી કાટી નીકળ્યો. સુદશનના કુડુંબ 
પર વજપાત થયે. નવીન, એની પત્ની ને નલિની એક વાર ઉન્નણીએ 
ગયાં હતાં. પાછાં ફરતાં તેએ એકાએક બિમાર પડી ગયાં. ફરી 
ગક વાર ડોકટરો ને નસૌની દોડધામ મચી રહી ને પૈસો પાણીની પેઠે 
વહેવા લાગ્યો. પર'તુ એથી કશું જ વખ્યુ' નહિ. થોડા થોડા અ'તરે 
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એક પછી એક ક ત્રણે જણું આ દુનિયામાંથી વિદાય લીધી. નલિનીને 
વારે! છેલ્લો આવ્યો. સગાંવહાલાં એને છેલ્લી વિદાય દેવા તૈયારી કરતાં 
હતાં ત્યાં પહેલે માળથી ગોાળીબારનાો અવાજ સ'ભળાયો. આખા ઘરમાં 
ધમાલ મચી રહી, સહ ઉપર દોડ થાં. સુદશને આપધાત કયો હતો. 
તાજ ફૂટેલી પિસ્તોલ એના હાથમાં હતી. 

સુમિત્ર દિગ્મૂઢ બન્યો. માતાના મૃત્યુ સમયે એ દિલ મૂઝીને 
રડો હતો પરતુ આજે તો તે ખાધા જેવો જ બની ગયે. અનિલનાં 
સગાંવહાલાંને પણુ લાગી આવ્યું, તેમણે સરોજને મે।કલી આપી. 
પોતે પણુ પડખે ઊભાં. સરોજના આક'દનેો પાર નહોતો. એક જ 
દિવસમાં સ્મશાનવત્‌ બની ગયેલા એ ઘરને છોડી દેવા સુમિત્રને એણે 
ઘણુંધ્રણં સમજ્નવ્યો પણુ તે એકનો ખે ન થયે।. છેવટે થાકીને સરોજે. 
અનિલને થોડા દિવસ પોતાની સાથે રહેવા આમહ કર્યો. 


ક ભ 
ત્ર 
ફફ 


“દર્શને જ પોતાના કુટુંબમાં લક્ષ્માદેવીની પધરામણી કરી હતી. 
એના અવસાન સાથે એ ચ'ચલ દેવીએ પણુ એના 'મણાલયમાંથી વિદાય 
લીધી. સુદશને અવિચારી રીતે લથ્ષમી ઉડાવી હતી, એટલું જ નહિ, 
પણુ તે પોતાની પાછળ ભારે દેવું મૂકી ગયે! હતો. એટલે સોલિસીટરે 
'સુમિત્રને નાદારી લઈ લેવા સલાઇ આપી. સુમિત્ર પહેયેલૂગડે ઘર 
બહાર નીકળી ગયો. એના બનેવીએ એને આથ્રય આપ્યો પણ 
સુમિત્રને એટલો આધાત લાગ્યો કૈ મુંબઈમાં રહેવું એને અશક્ય લાગ્યું. 

આખે દેશ એને ઝેર જેવો લાગ્યો. જ્યાં જ્યાં એ નજર કરતે 
ત્યાં ત્યાં એને ભૂતકાળના ભણુકારા વાગતા ને એના દિલને રણે'સા 
નાખતા. સરોજ સામે પણુ એ મીટ માંડી શકતે! નહિ. જગતમાં 
સરોજ સિવાય હવે એનુ કોઈ નહોતું. એને દ્લાસે। દેવા આવનાર 
સિત્રેને તે મળવાની તક જ આપતો નહિ. 

અનિલને સુમિત્રની ચિ'તા થવા લાગી. “ ખે ત્રણુ વર્ષ પરદેશમાં 


ફરી આવે! ” તેણે સચના કરી, “ નવા વાતાવરણુમાં તમને ચેન પડશે.” 

“ પરતુ તવા વાતાવરણુમાં જવુ હોય તે! મારે ચાલીને જ જવું 
પડે.” સુમિત્ર ખોલ્યો, “ મારી પાસે ફૂટી બદામ પણુ નથી એની 
તો તમને ખખર છે. ” 


“ એ ખધું થઈ પડશે.'' અનિલ ખોલ્યો, “ તમારા પિતા જીવતા 
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હતા ત્યારે એમણે અમને મોંમાગી રકમો આપેલી છે, એ વખતે” 
આપણે જરા દીધ'દણિ વાપરી હેત તો ઠીક થાત. પરતુ હવે એવી 
વાતો કરવી નકામી છે. તમારે જે જેઇલું હોય તે લઈ જાએ. એ 
તમારા જ પૈસા છે એમ સમબજ્ેને. એ સ્વીકારવામાં જરાય સકોચ 
ન આણુશે।. તમારી ઇચ્છામાં આવે ત્યારે પાછા વાળે. તમે પાછા 
નહિ વાળી શકે! તોય ફાંઈ હરકત નથી. તમારે કચારે ઊપડવુ છે 
એટલું “૪ નકી કરે ને !”” 


જ. 


“એમ કહેવું બહુ સહેલું છે '' સુમિત્ર બોલ્યો, “ પર'તુ અમલમાં 
મૂકવું મુશ્કેલ છે. ધણા દિવસથી બ્હ્મદેશ જેવાની મારી ઇચ્છા છે. 
એટલે એમ થાય છે કે “ણે ત્યાં જઈ આવું. મારા પિતાજ ત્યાં 
ખૂખ જણીતા છે. એમને ખાહ્મદેશ સાથે વેપારી સ'બ'ધ હતે. ત્યાં ઘણુ।ને 
નસીખે યારી આપી'*છે. મારે બહ નાણાંની જરૂર નથી. પાંચસો 
છસે। રૂપિયા આપશે। તોય ચાંલશે. પછી હં મારે રસ્તો કરી લઈશ. 
તમારા પૈસા પાછા વાળવાની મારી ઇચ્છા છે એટલે એ ખોબ્ને જેમ 
એછે હોય તેમ સારે. '' 


સરે।જે વધારે નાણાં સાથે રાખવા સુમિત્રને આમ્રહ કયો પરતુ 
સુમિત્ર અડગ જ ર્લ્યો. પોતાને જરૂરી વસ્તુઓ એ લઈ આવ્યો ને 
કલકત્તાથી બહ્મદેશ જતી પહેલી જ સ્ટીમર તેણે પકડી. ખૂબ્4 જ કરકસર 
કરવાનો એણુ નિણુય કર્યા હતો એટલે એણું તુતકના ઉતાર તરીકે 
મુસાફરી કરી. પહેલી જ વાર એ દરિયાઈ સફરે નીકળ્યા હતો. આથી 
એ માંદો પડયો. એ પણ નસીબની એક બલિહારી હતી. માંદા 
પડવાથી ખોરાક લેવાની એને ખાસ જરૂર રહી નહિ અને એ રીતે 
નાણાંની:પણુ બચત થ૪. 

સુદશનને રગૂનમાં એળખાણુપિછાન સારી હતી. એમાંના ધણા 
ખર્‌ા તો ગુજરાતીએ હતા. વિશ્વનાથ નામના એક સન્‍જનને સુમિત્રે 
અગાઉથી પત્ર લખી ખબર આપી હતી. થોડા દિવસ તેણે એમને ત્યાં 
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“ઉતારો ર્‌ રાખવા મ હતું. એ અદર પર હાજર ન ને ત્તા સુમિત્ર 
મુશ્કેલીમાં આવી પડે તેમ હતું. એક શ્રીમ'તને પુત્ર હોવાથી પોતાને 
સાર્ગ સોકળે કરી લેવાતી એને ટેવ નહોતી. અનનષ્યા સ્થળે એને 
આશ્રય કચાંથી મળે ? પરતુ વિશ્ષનાથ બદર પર્‌ હાજર રહ્યા હતા. 
એટલે એની ચિ'તાઓનો અ'ત આવ્યે. એક ભાડૂતી ગાડી બોલાવી 
તેએ વિશ્વનાથતે ધેર પહોંચ્યા. 

આ પ્રદેશ સુમિત્ર માટે નવે। ને વિચિત્ર હતો. યાં ગુજરાતીઓ 
ખહુ નહોતા. બહ્મી લોકોની ખોલી એ સમજી શકતો નહિ. એમના 
પોશાક પણુ જાદી જાતના હતા. એમની રીતભાત પણુ એને વિચિત્ર 
લાગી. રાજમાગ'ની બન્ને બાજાએ આવેલાં મકાનો પણુ દિદી નેલ્ીનાં 
નહેતાં, આમ બદલાયેલા વાતાવરણુમાં વખત જતાં પોતાનું દુઃપપ 
ભ્રુલાઈ જશે એમ તેણે માન્યું. ચોમેર એને ઉલ્લાસનું જ વાતાવરણ 
નજરે પડયુ, અહીંના લોકો એટલા બધા આનંદી, ઉલ્લાસભર્યા ને 
ચિ'તાવિહેણુ! જણાયા કે એમણે કદી આકત કે દુઃખ અનુભવ્યાં 
હશે કે કેમ એ પણુ તેને શકય લાગ્યું (નહિ. જવનમાં દુઃખ હેય 
તો સમસ્ત પ્રજ્ન આવા સુંદર પોશાકમાં ઉલ્લસિત વદને કરી શકે ખરી ? 

“આ લેકે હિ'દીએ જેટલા ગરીબ નહિ હોય ? ” તેણે 
વિશ્ચનાથને પ્રશ્ન કર્યો,““એમના પોશાકો ઉપરથી તો એ સુખી દેખાય છે.” 

“ એ લેકે પોશાક સારે પહેરે છે એટલું જ. '” વિશ્વનાથે 
ખુલાસો કયો, “છતાં એ પોતાની “નત માટે ધણાં આછાં નાણાં 
“ખચે છે. ગુજરાતીઓ કરતાં એક દરે તો સુખી જ કહેવાય. ” 

થોડી જ વારમાં તેએ નિયત સ્થળે જઈ પહોંચ્યા. વિશ્વનાથ 
એકલા જ હતા. એમનું કુડુંબ દેશમાં ગયેલું હતું. યુવાતાોથી ભરેલી 
હોટેલોમાં રહેવું એમને પસંદ નહોતું. એટલે એક નાનકડું મકાન એમણે 
ભાડે રાખ્યું હતું. એમની પાસે એક નોકર હતે. . 

એક સાંકડી ગલીમાં એ મકાન આવેલું હતું. ગાડી ઊભી રહી 





કલ્યાણી , શ્પ 
એટલે વિશ્વનાથે અર અમ પાડી: “ * કાસિની !' મ ઉત્તરમાં એક ઊ'ચે। પુરષ 
દાદર પરથી ઊતરી આવ્યો. તમામ સામાન 'ખભે ચડાવી તે સડસડાટ 
ઉપર ચડી ગયે. એ રાક્ષસનું નામ સાંભળી સુમિત્રને જરા આશ્ચય 
થ્યું. એનું નામ “ કામિની ' પાડનાર ખરેખર, કેઈ રમૂજ વ્યક્તિ હશે. 
અ'ધારા ને કડડ ફડડ બાલતા જના પર થઈ તેએ ઉપર 
ચડયા ને પહેલા માળના ખ'ડમાં પ્રવેશ કયો. એનું મકાન જેઈ એના 
મહેમાનને આશ્ચર્ય થતું હતું એ વિશ્વનાથતી પ્યાનત બહાર નહેતું. 
“ મુંબઈ જેવી ચમકતી ને સફાધ્દાર ઓરડીએ તમને અહીં નહિ 
મળે.''તે હસીને ખોલ્યાઃ” અહી'ના લેકે મે.ટે ભાગે આવા પિંજરામાં જ 
રહે છે. એને ફ્કત સોજન્ય ખાતર જ આપણેું ઓરડી કહી રાકીએ.” 


સુમિત્ર એક નાનકડી અ'ધારી ઓરડીમાં ખેઠી. તેને આવું “૮ 
કાંઈક જ્નેઈતું હતું એમ તે વિચારી રહ્યો. પોતે થીમ તપુત્ર હતો એ 
ખરેખર, તે ભૂલી જવા માગતો હતો. એટલે આવે ગજબ પલટો જ 
તેની ધારી મુરાદ પાર પાડી શકે. 

“ આજે પહેલે દિવસે પણુ મારે તમને એકલા છેડો જવું પડે 
એમ છે.” એના યજમાને જરા આજીજભર્યા સ્વરે કહ્યું: “ મને 
ક્ષમા કરજે. અમે તો ગુલામ જેવા છીએ. તમે ખપે ૨ રીતે 
ગાળગે ? ” 

“હં થોડુક આમતેમ ફરી આવીશ ” સુમિત્ર ખોલ્યો. 


“ ભલે,” વિશ્વનાથે ઉત્તર દીધો “ પરતુ કોઈની જેડે ઝઘડી 
નં પડો તેની સ'ભાળ રાખશે. અહીંના લેકે બહુ ભય”કર્‌ હેય છે. 
નજીવા કારણુસર ઘા કરી દે છે. ” રી 

“ખાસ જરૂર હોય તોપણુ હું લડી શક્તો નથી ” સુમિત્ર 
ખએલ્યોઃ “ એટલે અહી હું કોઈ ઝઘડામાં ઊતરૂં એવે। સભવ નથી. ” 


વિશ્વનાથ જમીને ઓક્સિ ગયા. સુમિસે થોડી વાર આરામ લીધે. 





૧૩ ઃ ી કલ્યાણી 
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પછી તેન અહાર ૨ નીકળી પડયો, તો ધીમેચા ચાલતે।. ચોમેર * નજર્‌ રાખતો. 
અન્નણ્યા ગામમાં ભૂલા ન પડાય તેની એણું ખાસ તકેદારી રાખી. 


ર₹ઝુન ખહાદેશનું પાટનગર હતું છતાંય ત્યાં ખહૃ ભહ્મો લોકે! 
નહોતા. ઊજળા રેશમી પોશાક પહેરેલા ને માથે રૂમાલ ખાંધેલા એક 
ભહ્મીની પડખે ગદાં લૂગડાં પહેરેલા ખે મદ્રાસીએ। તેની નજરે પડતા. 
સાફાવાળા પ'નનબીએ। ઘૂમતા બ'ગાળીએ। ઉધાડે માથે ફરતા ને અ'ગ્રેજ 
પોશાકમાં દેશી ખ્રિસ્તીએ નજરે પડતા. ધણા બ્રહ્મોએ ફુટપાથ 
પર બેસી “ મો।હિગા ' ખરીદી ઉડાવતા. એમને એ વાત છેક 
સ્ત્રાભાવિક લાગતી. મીઠાઈવાળાએ। ચીના કે બહ્મીએ। હતા. બે વાસણુમાં 
તેઓ “મેોહિ'ગા' લઈ ફેશિયા પેઠે ફરતા. મુકરનતી પેહે નીચે સગડો 
ને ઉપર બે વાસણેુ। રહેતાં. એક વાંસને ખે છેડે તે લટકેલાં રહેતાં. 
ફેરિયાએ તે ખભે ભેરવી ફરતા. તેમના હાથમાં ખે લાકડીએ રાખતા 
ને ચાલુ વાસણા ખખડાવી તેએ પોતાના વેપારની નનહેરાત કરતા. 
ખહ્મી સ્ત્રીએ ફળફૂલની ટોપલીએ માથે લઈ લહેરથી ટહેલતી હતી. 
પોર્વાત્ય એકાંત જવન તેએ કદી જવી નથી એ પહેલી નજરે જ 
પર્‌ખાતું. વાહને માં મેરે ભાગે રિક્ષાએ જ નજરે પડતી. રિક્ષાવાળાએ! 
મદ્રાસીએ જ હતા. 


સુમિત્ર પોતાના ઉતારાથી ઘણે દૂર તીકળા આવ્યે! હતે।. અત્યાર 
સુધી તે ર1”માગ ઉપર જ આગળ વધી રહ્યો હતો. હવે તેણું એક 
નાની ગલીમાં પેસવાનું સાહસ કર્યું. ત્યાં હલકા વણુને। વસવાટ હશે 
એમ તેણે ધાયું. દરેક પ્રકારતો કચરે। ત્યાં વેરાયલો પડયો હતે. 
બન્ને બાજાએ તૂટીફૂટી ઝૂપડીઓની હારે! હતી. ખરે બપોરે પણુ 
ફુટપાથ ઉપર અનેક માણુસોએ લબાવ્યું હતું. માત્ર થોડા જ માણુસે। 
આમતેમ બેઠેલા ને લૂગડાના કક્ડાથી પવન ખાતા હતા. એ બધા 
મનૂર્‌' જેવા લાગ્યા. ગલીમાંથી પસાર થતાં તામીલ ને તેલુગુ ભાષાનો 
ખીચડો એના કાનમાં કોલાહલ મચાવી રહ્યો. 
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લીને છેક છેડે એક નાનકડી દુકાન હતી. પાસે જ દશખાર 

સ્્રીપુસ્ષો તકરાર કરતાં ઊભાં હતાં. તેએ હાથ લાંબા પહેળા કરીને 

ઊ'ચે સાદે ખૂમે। પાડતાં હતાં. તેમના કેોલાહલથી આકર્ષાઈ લોકોનુ 

રાળુ ત્યાં જમા થવા માંડયુ' હતું. ધીમે ધીમે એ ટોળું મોડુ 

થતું ગયું, એટલે સુમિત્રતે પણુ આતુરતા થઈ. નજીક જઈ એક 
ખાજુએ તમામ ખેલ ન્નેતેો તે ઊભા રલો. 


તકરાર કરનાર બધા જ મદ્રાસીઓએ હતા. એમના પેશાક ને 
ભાષા પરથી એટલું જ એ સમજી શકયો. એક નાની બાલિકા જમીન 
પર ખેડી ખેડી રડતી હતી. તેણું મોટી કિનારની કસરી સાડી પહેરી 
હતી. તેના અગ પર એકે અલ'કાર નહેતેો. તે મનોહર હતી. એનુ 
વદન પણુ આકર્ષક હતું. એક જડે પ્રૌઢ માણુસ તેતી પાસે ઊભે 
હતે. મો.ી કિતારનાં કપડાં એણે પહેર્યાં” હતાં. સોનાના અલ'કારે।ની 
પણુ કમીના નહેતી. તે આમ ડીક ડીક શ્રીમ'ત જણાતો હતે, પણુ 
%ાઈ અજાણ્યા કારણુસર અત્યારે એની કમાન છટકી હતી. એની 
બાજુમાં ખેઠેલા એક સુકલકડા ૬ને એ ગાળા દઈ રલો હતે. એ 
જૃદ્દ હાથ હલાવી તીણા સ્વરમાં કાંધકે સમ?નવવા પ્રયત્ન કરી રલ્ો 
હતો. પેલે સ્થ્રુલકાય પુસ્ષ છેકકરીનો હાથ પકડી તેને અવારનવાર પોતાના 
તરફ ખેચી રલો હતો, પરતુ તે છોકરી દરેક વખતે એને હાથ 
તરછોડી નાખતી હતી ને નર્થી પોક મૂકતી હતી. ટોળામાંથી કોઈ 
જાઈ એને પ્રશ્નો પૂછતા હતા, પરતુ કેઈ એમને જવાખ દેતું નાહે. દરેક 
પાતપે।તાની વાતમાં જ મશગૂલ હતું. 


સુમિત્રની આતુરતા વધી. ટોળામાં થોડાક ચુજરાતીએ પણુ 
હતા. એક પ્રૌઢ જણાતા સનજન પાસે જઈ તેણું પૂછચુ': “ ચું છે, 
ભાઈ? આ ખધી શી ગરખડ છે?'' 


“તકરાર ઝગડામાં જ આ લોકે।ને લહેર પડે છે. ” તે સન્‍જને 
સાંમત્રને ઉત્તર દીધો. “ પશુ પેઠે તેએ વૈતરું કરે છે, મચ્છી પેઠે 
૨ 





૧ ૬ પાથી 


તન 
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કટી જ કા તે ગાંડા પેઠે લડે છે. બેટ તેઓ: હસ સ્પટલમાં દ દેવલોક 
“પરતુ પેલી છોકરી કેમ રડે છે? ” સુમિબે પ્રશ્ન કશી. ટ રે 
પેલે જડે પુસ્ષ એને હાથ પકડી કેમ ખે'ચી રથો છે?” * 


“પેલા શહે એ જાડા પુસ્ષને તે છોકરી વેચી છે,” તેણે 
ખુલ્લાસો કઢી. “ પરંતુ છોકરીને એની સાથે જ્યું નથી. એટલે આ 
અધો ધમાલ ઊભી થઈ છે.” * 

સુમિત્ર પર્‌ વજપાત થયે।: “ એને વેચી છે? શું ક 
અહી પેલલીસ વચ્ચે નથી પડતી ? '' 

“પોલીસ આવા કામમાં માથું' જ મારતી નથી.'' તેમણે 
આગળ ચલાવ્યું. “ આવા તો સે'કડે કિસ્સાએ અહી રોજ બને 
છે. પેલે જાડો માણુસ આજે તેને ખેચી જરે. થે।1ડા દિવસ પોતાને ત્યાં 
રાખી ખીજ કેઈ ને વેચી દેશે. એને પૈસાની" જરૂર પડે એટલી જ 
વાર. આ લેોકેને મન સ્ત્રીનું મૂલ્લ વાસણુ જેટલુંય નથી. છે।કરી 
જકે ભરાઈ દુઃખ વહેરી લે છે. પેલો ન્નડે માણુસ વેર લીધા 
વિના હવે એને છોડશે નહિ.” 

“ જવું ભય'કર્‌ ! '' સુમિત્ર અકળાયલા સ્વરે બોલી ઊઠ્યો. 
“ વીસમી સદીમાં આવા સ'સ્કારી દેશમાં પણુ આવું બનતું હશે તેને 
સનેતોા સ્શપ્તેય ખ્યાલ નહોતો. કોઈએ પોલીસને ખખર આપવી 
નઈ એ. ” 

“ એથી કાયદો શે! ?'' નવપરિચિત સન્‍્જને કહું. “ પોલીસ 
આવી આ ખે જણુને ચોકી પર લઈ જશે ને આ લેકે ચાપાણી 
આપી તુરત જ છુટકારા મેળવશે. પણુ છોકરીનું શુ ? એને કૈણુ 
આશ્રય આપશે? કોઈ એને આશ્રય આપે તો એ પણુ થોડા દિવસ 
પછી એતે વેચવાને! જ. '' 

“પરતુ આમ મૂંગા ઊભા રહી આવે ભય'કર બનાવ બનતો 


છ 


**₹ઝ--*2કક*૬૯૬--૨-“-- ૨-75 


“.કૂગ*ૃસ્કરૂત્હઃ- 


“૧ રર્દ ડન” ન કૂર ગાડ ડ્રૂટઝડ બલ્ક મડા સઝ તર્ક ન્ડ જર 
ન દિદાર દાવાની ઉદે ાદાા મરધિ ન-5:-સ્ન-** 


-5 ક -- ત્ર. ૪૩.૦ ઝનમૂનય-૧, મડ૪-જરક#છુ- ..:.::299 .... ઝર. . 9: 4 ઇડઝન્યઝનઝટન 2૦... ૧ _ તકમ 





 કલ્યાત્જી ગ વદ 





ભ ૂસ્ન્ન્કકચન્સ્--૦૦ન્ૂૂ ગન ક -ન૦-અ-ન્‍૦૦૭૦: ૧ ૦ રે ઉ કાઇ, નભેસલનમ--બન-યુના- ૦ પકનાતનવન-- 4.૦ આપતતતા..-તાઇ ત-ડ-.-તાાુરરિતઃપર ક.તામ-. 9... .-ઇ-*૦-248- ૧૦ ૩.૩૪4": ૧6 ત. ડાના ગત. 9. ૭. ( છા. 


જેઈ કેમ બમ: 19 સુમિળ ખોલ્યો. “ એ છોકરીને ખં ખથચાવવા કઈ 
પણુ ન થઈ શકે? ”. 


“ થઈ શકે.” પેલો ગુજરાતી હસીને ખોલ્યો. “ પેલા જાડા માણુસ- 
ને વધારે દામ આપવાનાં કહી તમે એ છોકરીને ખરીદી લે. પરતુ આ 
વાતને તમે વધારે પડતું મહત્ત્ત આપો છે. આ સ્્રીએ પશુ માફક 
વૈચાવા ટેવાયલી જ છે. એની એમને કાંઈ પડી જ હોતી નથી. પેલી 
છોકરીને ખૂબ રડવાનું કારણુ બીજું કાંઈ નહિ, પણુ તેને ખરીદનાર 
જાડો પુસ્ષ એને ગમતો નથી, એટલું જ છે.” 

“ તા ભાઈ, ના, ” કોઈ ટોળામાંથી ખોલી ઊઠયું. “ પહેલી જ 
વાર એને વેચવામાં આવે છે. એક મહિના પહેલાં જ એ અહી 
આવી છે. હજી એને પરણાવી પણુ નથી. ”' 


“હુ એને ખરીદી લઈશ. ” રોળા તરફ જેઈ સુમિને કહું. 
“સારી પાસેની પાઈએ પાઈ આપવી પડે તેથ હરકત નથી. 
આવી ભયકર રીતે માનવજાતની દુર્દશા કરવામાં આવે એ કેઈ સાંખી 
શકે નહિ. પણુ એને હું રાખીશ કયાં ? આજે જ હુ રંગૂન આવ્યે 
છુ' ને એળખીતાને ત્યાં ઊતયોં છુ. ' 


“ એએ બધુંય બની શકે. '” બીજે ખોલ્યો.“ તમારે એને ખરીદર્વ 
જ હોય તે! જલદી કરે।. હમણાં જ બધું પતી જશે એમ લાગે છે. 
કારણકે પેલે નનડો માણુસ બળજબરીથી એ સોદો પતાવી નાખવ 
માગે છે. '” 


એની વાત ખરી હતી. પેલો “નડે માણુસ એક રાડ તાખં 
તે છોકરી તરફ આગળ વષ્યોે ને એને! ચોટલો! પકડી ખે'ચવા લાગ્યે।, 
'રાછી ધીમે ધીમે વીખસવા લાગ્યું. છોકરીના આકદ પ્રત્યે કેઈ એ 
ધ્યાન આપ્યું તહિ. એને વેચનાર પેલા હે પોતાનું બચકુ' સભાળ 
વિદાય થવા તૈયારી કરી. 





સિમ તે છોકરી પાસે દોડી ગયો. એતે ત્રાસ આપનાર 
પાસેથી એક સખત આચશકા સાથે તેને છૂટી કરી. છેકરી દૂર 
ભાગી ને કૃતસુતાભર્યા' વિશાળ નયને એના તરક તાકી રહી. આમ 
અણુધાયૌ છુટકારો થવાથી એ સહજ વિસ્મિત બની હતી, પરતુ 
કાન કાડી નાખે એવો ચાં કોલાહલ મચી ર્યો. પેલે ગુજરાતી 
સન્જન સુમિત્રની મદદે ધાયો. એની પડખે ઊભા રહી એણે હિ'દી ને 
તામીલમાં બધી વાત સમન્નવવા માંડી. એના પ્રયત્નો સફળ થયા. 
કોલાહલ શાંત પડયો. પેલો “ડે! પુસ્ષ ભય*કર સુખમુદ્રા કરી સુમિત્ર 
સામે જેઈ રલ્રો. 

“ તમે શું કહ્યું ?” સુમિત્રે પ્રશ્ન કર્યો, 

“ એમને ગમે તે. ” તે તે ગુજરાતી સન્જને ખુલાસે। કર્યો. “તમને 
છોકરી ગમી ગઈ છે. તમે તેને ખરીદી લેવા માગો છે।. તેએ માની જ્નય 
તો દીક, નહિ તો પોલીસને ખબર આપવામાં આવશે. તમે પોલીસ 
સુપ્રિન્ટેન્ડન્ટના સગા છે। એમ પણુ મે' હાંકયુ' છે. ” 

સુમિત્રતે સહજ સ'કેચ થયે।. ટોળાને ચું લાગ્યું હશે ?ે પરતુ 
છોકરીને બચાવી શકાય તો કિકર નહિ. એ તદ્‌ત અન્નણ્યો હતે!. 
અન્નણ્યા પ્રદેશમાં લોકો ગમે તે વિચાર કરે તેની એને પરવા નહોતી. 

“જલા રૂપિયા માગે છે ?” તેણું પૂછ્યુ. 

પેલા ગુજરાતી સનજને કક્ું: “ આ જડે પાકો લોભી જણાય 
છે. આ છેોકરીનો એણું પૂરા પચાસ રૂપિયા પણુ આપ્યા નથી 
અને હવે એ ખસો માગે છે. ' , 

સુમિત્ર આખાય પ્રકરણુનો અત આણુવાની ક્િકરમાં હતે. 
“ભલે,'' તે બોલ્યો. ““ પણુ મારી પાસે પેસા નથી. ધેર જઈ લાવવા 
પડશે. એ વાટ જોશે ? '' 


“વાટ જાએ પણુ ખરા, ને ન પણુ જુએ. ” તેણે કહ્યું. 
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“ આવા લોકનો કશે જ ભરૂ'સો નહિ. પણુ તમે એક કામ કરે, 
હું નજક રહું છુ'. હું એમને મારે ધેર લઈ જઉ છુ. યાં એમને 
રેકી રાખીશ. એટલામાં તમે નાણાં લઈ આવન્ને. આજે તમારે 
દિવસ સારે। ઊગ્યો નથી. આટલાં બધાં નાણાં નાહક વેડ મારવાનાં છે.” 


“ ભલે, એક માનવી ભયકર આક્તમાંથી ઊગરી જવું હેય તો 
પૈસાની શી ફિકર છે ?” સુમિત્રે દિલની વાત કહી. 


“ હુજી તમે નાના છે, એટલે ગુલાબી નજરે જગત ન્નેઈ ર્યા 
જે।.” તે ખોલ્યો. “ અમે તો આવી વાતોથી ટેવાઈ ગયા છીએ. અમારૅ 
સન પૈસા ગુમાવવા એ સીધી સાદી ખોટ; બીજાં કશું જ નહિ. એનો 
હૈતુ ફાવે તે હોય, ખોટ એટલે ખોટ. ચાલે।, તાપ પણુ બહુ લાગે છે. ” 

દરમિયાન સુમિત્રે પેલી છોકરી પાસે જઈ હિ'દીમાં પૂછ્યુ: 
“તારં નામ શું?” 

તે હિ'દી જણુતી હેય તેમ જણાયું. તેણું સૃમિત્ર સામે જેઈ 
જવાબ આપ્યોઃ “ કલ્યાણી ! ” 

ગુજરાતી સજ્જનનું ધર બીજી ગલીમાં હતું. થોડીક વારમાં 
તેએ ત્યાં પહોંચી ગયાં. પ્રેક્ષકો પણુ ધીમે ધીમે વીખર્‌ાયા. પ્રકરણુ- 
નો અંત ન જાણ્યાથી તે દિલગીર થયાં. 

ઘરનાં છોકરાં બહાર દોડી આવ્યાં; અનણ્યા તરફ આશ્રયથી 
જેઈ [રલ્ાં. ઘરનાં બેરાં પણુ બારીએથી નજર કરી ગયાં. કલ્યાણી 
એક ખૂણામાં ઊભી છતી. સ'કોચથી એ લેવાઈ જતી ઉતી. એને 
માલિક જમીન પર લપાઈ ખેકેો હતો અતે ચોમેર લોભી નજર નાખી 
રહો હતો. સુમિત્ર રિક્ષા ખોલાવી ઝડપથી ઉતારે દોડયો. 


ક ફર 
ક દધી 


[રેક્ષા ઉતારા તરક દોડી રહી. સુમિત્રતો ઉકળાટ પણુ નરમ 
પડયો. એના દિલમાં અસ'ખ્ય વિંચારો ઊભરાયા. દુઃખી અબળાને 
છોડાવવા એ તેયાર થયો હતો, પરતુ હવે એનું એ ચું કરશે ? છોકરીને 
ખદલે છોકરો હેત તો એને કશી જ મુસ્કેલી નહોતી. વિશ્વનાથને ત્યાં 
ચાકર રહેત. કલ્યાણી પણુ કામ કરવાની તો ના નહિ જ પાડે. પરતુ 
એને નોકરી કાણુ આપે? ખિસ્તી મિશનરીઓને છોકરી સોંપીએ તો 
ટૈફાણું પડે, પણુ એમાં એનું હિ'દુત્વ આડે આવ્યું. વળી એ છેકરી 
પણુ ધમોતર કરવા ખુર!ી હશે કે કેમ, તેતી એતે ખખર નહાતા. 

ઉતારે। આવ્યો! એટલે રિક્ષામાંથી ઊતરી એણે બારણું ખખડાવ્યું. 
કાસિતીએ બારણું ઉધાડયુ'. સુમિત્રતે જલદી પાછે કરેલો જેઈ તે 
આશ્ચર્ય પામ્યો. એક રાખ્દ પણુ ઉચ્ચાર્યા વિના સુમિત્ર ઉપર્‌ ગયે, 
પેટીમાંથી ખસે! રૂપિયા કાલી ફરી પાછે! રિક્ષામાં ચટી ખેટે। અને 
થોડી જ વારમાં તે પાછે! ફ્યો. 

પેલ્લો “નડે! મદ્રાસી તો બબડયા જ કરતો હતેો.. એના હાથમાં 
નાણાં આવ્યાં તોય એને સતોષ થયો નહિ. આખરે નાછૂટકે સલામ 
ભરી તે નીચે ઊતર્યો. ' 

“હુવે આનું શું કરીશું?” પેલા સન્જનતનું નામ ગોપાલદાસ 
દંતું તેને સુમિત્રે પૂછ્યુ. 





નત ડિ ર 
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જ રંગૂતમાં એના જતભાઈ એઓ ઘણાય છે.” તે ખોલ્યા. “એનાં 
ખગાંવહાલાં માટે આપણે પૂછીએ. ”” 

“રગૂતમાં તો મારું કેઈ પણુ સગું નથી,” તે છોકરીએ 
હકોચાતાં ઉત્તર દીધો. “ પણુ કાલાબસ્તીમાં મારી એક દૂરતી માસી 
[હે છે. કદાચ એકાદ રાત એ રહેવા દે. પણુ વધારે વખત તે! એય 
રમાં ન રહેવા દે. એ લેકે! ધણાં જ ગરીબ છે. વળી મારા માસા 
વારે દારૂડિયા છે, એટલે હુ ત્યાં વધારે વખત રહી પણુ શકુ નહિ,” 

“વાઘના જડખામાંથી છોડાવી આપણું એને ફરી મગરના 
મંચામાં મૂકવી નથી. ” સુમિત્ર બોલ્યો. 


“પણુ મારા સાહેબ ! ” ગેપાળદાસ ખોલ્યા. “ આ લોકે 
ગેક રાતમાં એને ખાઈ નહિ જય. એક બે દ્વિસ એ ત્યાં છે જઈ 
ખાવતી. ” તે કલ્યાણી તરક ફર્યો: “ એમનું ધર તને જડરે ? ” 

“કદાચ . . .” તેણે ખુલાસો કર્યો. 


સુમિત્ર તદ્ન અન્નણ્યો હતો અને નવો જ આવેલ હોવાથી 
મામતા લત્તાએ।થી બિલકુલ અણુવાકેફ હતો. તે ફરી ગોપાળદાસ તરક 
શથી. “તમારે જરા વધારે મદદ કરવી પડશે, આટલું કયું તો હવે 
॥ડુ' બરાબર ચીલે ચડાવે. ચાલે, આપણુ સાથે જઈ એને એની 
વાસીને ત્યાં મૂકી આવીએ. ” 


એમણું કરી ગાડી ખોલાવી ને કલ્યાણીને લઈ તેએ। ઊપડથા. 
કાંલાબસ્તી રગૂતનું' પરું છે. તે બહ દૂર નહેતું. પરામાં તેએ 
ગાડીમાંથી ઊતરી પડયાં અને પગે આગળ ચાલવા માંડયુ', કલ્યાણી 
આગળ ચાલતી હતી. કૈટલીયે ગલોરૂ'ચીએ વટાવ્યા પછી એક ગલી 
આગળ કલ્યાણી ઊભી રહી. એની માસી સ ગલીમાં રહેતી હતી. 
એ ગલી ખૂબ જ સાંકડી અને ગ'દી હતી. થયાં દુર્ગેધ પણુ પુષ્કળ 
આવતી હતી એટલે નાકે રૂમાલ દીધા વિના છૂટકે! નહોતો. બને 
પાજુએ પંડી ગયેશ્ષી ભાંમીતૂડી ઝૂ'પડીએ। હતી. 
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સિ એક ઝૂ'પડ્ડી તરફ આંગળા કરી કહું: ““ મારી 
માસી અહીં . 


 થ૬તને માણ એ ખુશી છે કે કેમ એ પૂછી જે !” સમિત 
કલ્યાણીને સૂચના કરી. 


કલ્યાણીએ ઝૂ'પડીમાં જઈ તેની માસી જડે વાત કરી. જવાબમાં 
તેલગુ ભાષામાં એક તોફાન તેમના કર્ણુપથે પડયુ. કલ્યાણીએ બધી 
હકીકત સુમિત્રને સમળ્નવી. એની માસી એને રાખવા ખુશી હતી, પર'તુ 
ખે દિવસ માટે જ. વળો કલ્યાણીની ખોરાકી માટે આઠ આતના 
અગાઉથી આપવામાં આવે તો જ. સુમિત્રે આઠે આના કાઢી કવ્યાણીની 
માસીના હાથમાં મૂકયા. 

“ આ છોકરીને એ લોકે ખવરાવશે એમ તમે માનો છે ? ” 
ગોપાલદાસે કહ્યું. “ તમારા આઠ આનાને। એ લેકે હમણાં જ દાર 
ઢી'ચી આવશે. '' 

ખે દિવસમાં પાછા લઈ જવાની સુમિત્રે કલ્યાણીને ખાતરી 
આપી, એક રિક્ષા બોલાવી બન્ને જણુ તેમાં ખેસી ગયા. સુમિત્રે 
પાછળ નજર કરી તો કલ્યાણી દયાભરી નજરે તેમના તરફ ન્નેઈ 
રહી હતી. એ ગરીબ છેકરી માટે સુમિત્રને લાગણી થઈ આવી. 
એ ગ'દા ધરમાં એને છેડી જવું ભ્ેઈતું નહોતું. આટલો બધે 
અચાવનેો ઢોંગ કર્યો પછી સકોચ શા માટે ? 

રાજમાગ પર તેએ રિક્ષામાંથી ઊતરી પડયા. 

“ હુવે હુ' “ઉ.” ગેપાલદાસે રજન લીધી. 

સુમિત્રનું મગજ તો હુજી એ નૂતન ક્રોયડામાં ગ્ર[ચવાયલ્ું જ 
ઇતું એટલે પૂછયુ'? “ આ છેકરીને સારી જગામાં રાખવાને બ'દોબસ્ત 
ન થાય? ” 


“ એવું કાંધકે કરવું જ પડરે ” ગોપાલદાસે તેના વિચારને ટેકે 


કહ્યાણી શ 
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આપ્યો. “ વિચાર કરવા, આપણું અડતાલીસ કક્ષાક મેળવ્યા છે; 
એટલા સમયમાં તે ભલભલાં રાન્યોની ઊથલપાથલ થઈ નય.” 


“સાંજે તમે ઘેર હશો ? ” સુમિત્રે પૂછ્યુ. ” તમને કુરસદ 
“હોય તો હું ને વિશ્રનાથમાઈ આપને ત્યાં આવીએ. અહી' હું કોઈ ને 
પિછાનતો નથી એટલે એકલે હાથે કશું જ કરી શકુ' તેમ નથી. કૃપા 
કરી મને મદદ કરે.” 


“ એટલે તમે વિશ્વવાથભાઈ ને ત્યાં ઊતર્યા છે। ? '' ગોપાલદાસ 
આશ્રય દાખવ્યું. “ બૅન્કમાં નનય છે એ ને ? ” 


“તમે એમને ઓળખે છે ? ” સુમિત્ર ખોલ્યો. “ ચાલો, બહુ 
સારું થયું. હવે તેમને મારી સાથે આવતાં સ'કેોચ થશે નહિ. '' 


થોડે સુધી સૃમિત્ર જેડે ચાલ્યા પછી ગોપાલદાસ પોતાના 
ઘર તરકફ્‌ વળ્યા. સુમિત્ર ધેર પહોંચ્યો ત્યારે વિશ્રનાથ આવ્યા નહેતા, 
તેથી એક ખુરસીમાં પડયા પડયા તેણે જૂનું છાપું ઉથલાવવા 
માંડયુ'. બહાર જવાની હવે તેતી ઇચ્છા જ નહેતી. પહેલે જ તડાકે 
એના બસે! રૂપિયાનું પાણી થયું હતું. કામિની કડક ચા લઈ આવ્યે. 
થોડાક નાસ્તો પણુ લાવ્યો, પરતુ સુમિત્રતે નાસ્તો બહુ માફક આવ્યે 
નહિ. એણુ તે! ફક્ત ચા જ પીધી. 


એવામાં [વિશ્વનાથ આવ્યા. કોટ ટોપી કાઢી તે ખુરશી પર 
બેઠા અને રૂમાલ કાઢી કપાળ પરથી પ્રસ્વેદ-બિ'દુએ લૂછવા લાગ્યા. 
“મારા જેવા જહતે કામ કરવું ભારે પડે છે. ” તે બખડવા. 
“ખઅ રોજની ગુલામી નથી પાલનતી. આ પીડામાંથી કયારે છુટાશે 
તે જ સમજતું નથી. શહેરમાં કેટલું ફરી આવ્યા ?? તેમણે 
સુમિત્ર તરફ વળા પ્રશ્ન કયો. “ તમને ગમ્યું કૈ ? કેટલાકને તો આ 
'રહેર પુષ્કળ ગમે છે. ” 


“હું બહુ ફરી શકયો નથી. ” સુમિત્રે જવાબ આપ્યે. 
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“ બહાર. કા જ હું તો એક વિલ જ'”નળમાં માં દસાઈ પડશો છું, 
થોડાક જૈસમનું પાણી પણુ. થયું. ”' * 
“ કવી રીતે ? ” : વિપ્યામે આતુરતા દાખવી. 
સુમિત્રે વિગતવાર તમામ છકીકત કહી. “ કેવી પીડા ! ”” 
સુમિત્રે પૂરું કર્યું કે વિશ્વનાથ બોલી ઊઠયા, “ ખીન્નની પીડા વળી 
તમે કચાં વહોરી લીધી? એ છેકરી વેચાઈ ગઈ હોત તેમાં તમારું 
શું “નત ! એ લેકે એવી રીતભાતથી ટેવાયલાં જ હોય છે. એમના 
પુસ્ષા એમને પશુ સમાન જ લેખે છે. એમતી ભ્વે-વેચ થાય છે. 
તેઓ ખેસિતમ માર ખાય છે. એ સિવાય દિવસભરમાં એમને બીજુ 
કામ જ હોતું નથી. એનો બચાવ કર્યો છે તો હવે તમે શું કરશે ? ”” 
“ આપણે એને માટે કાંપકે તે। વ્યવસ્થા કરવી જ જે' એ ને? ”. 
સુમિત્ર બોલ્યો, “ મારી માહિતી પ્રમાણું એ છોકરી અગાઉ કટી 
વેચાઈ નથી. તમે ને ગોપાલદાસ જેમ નક્કી કરે। તેમ આપણે વતી એ. ” 
વિશ્વવાથે એની વાત બરાબર સાંભળી નહિ. “તમે યુવાન 
છે, પરતુ ગોપાલદાસ દુનિયાથી ઘડાયલા છે. એ વધારે સમજ 
શકશે. “તે ખોલ્યા, ”' પ્રથમથી એમણે તમતે રોકવા જેઈતા હતા. 
આવા વખતમાં તમે બસે। રૂપિયા જેવી રકમ નાહક વેડફી મારી, 
પણુ હવે શું થાય? તમારી પાસે કૈટલાં નાણાં છે ? લાવે; બધું મારી 
પાસે રાખુ: નહિ તો કેઈ લુચ્ચો એ પણુ ઝૃ'ટવી જરે. આ દેશથી 


દિન 


તમે અનજનણ્યા છો ને અહી &ગારાને પાર નથી. ”' 


કામિની વિશ્વનાથ માટે ચા-નાસ્તો લઈ આવ્યો. “ ભકષે, ” 
સુમિત્રે સંમતિ આપી. “ લાવે।, ”' વિશ્વનાથ ચા-નાસ્તાને ન્યાય” 
આપતાં ખોલ્યો. “ હું એને પોસ્ટમાં મૂકી આવું. ધરમાં એક પાઈ પણુ 
રાખવી સલામત નથી. અમે એક પાઈ પણુ ધરમાં રાખતા નથી. '' 
ચા-નાસ્તાથી પરવારી તે સુમિત્ર સાથે બહાર નીકળી પડયા.. 
ર'ગૂતમાં રિક્ષા ધણી જ સસ્તી મળે છે. શહેરમાં ગમે તેટલે અ તરે 
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જવું હોય તોય ફક્ત ખે જ આના આપવાના હોય છે એટલે બહુ 
જ થોડા માણુસો ચાલતા જય છે. વિશ્વનાથ તે સુમિત્ર પણુ રિક્ષામાં 
ચઢી ખેદ ને જેતન્નેતામાં ગોપાળદાસના ધર આગળ આવી પહોંચ્યા. 
ગોપાલદાસ પણુ વાયદા મુજબ તેમની વાટ જેતા બેઠા હતા. એમણે 
એમને ભાવભીને સત્કાર કયો ને ચા પીવા આગ્રહ કયો, પરંતુ 
બન્ને ચા પીને આવ્યા હતા એટલે કખૂલ થયા નહિ. 

“કલ્યાણી માટે મે એક સરસ જગા શોધી કાઢી છે.” 
ગોપાલદાસે સુમિત્ર સામે જેઈ વાત છેડી. “ તમને મારી વાત ગમે. 
તો એની બધીય ચિંતા મટી જય. ”' 


સુમિત્રે વિગત પૃછી, એટલે ગોપાલદાસ બોલ્યાઃ “ મારા 
એક મિત્રને એની બાલપુત્રી રાખવા આયા ન્નેઈ એ છે. કેળવાયલીઃ 
આયાઓ બહુ મોંઘી છે. વીસ પચીસ રૂપિયા સહજ માગે. એ ભાઈ 
એટલી ભારે રકમ ખરચી શકે તેમ નથી. ખાવુંપીવું તે દસેક રૂપિયા 
આપશે. આપણે કલ્યાણીને ત્યાં ગોઠવીએ. ટ્રકા પગારે અનુભવી 
આયા મળવાની નથી. કલ્યાણી થોડા દ્વિસમાં તેયાર થઈ જશે. એનાં. 
માબાપ કરતાં આ લેકે સાથે કલ્યાણી વધારે સુરક્ષિત રહેશે. ” 

“ એમાં કાંઈ જ ખોટું નથી. ” વિશ્વનાથે એ વાતને ટેકો' 
આપ્યો, “ આયાનું કામ શીખી લેશે તો એ છોકરી ભવિષ્યમાં ઘણી. 
જ સારી રકમ કમાઈ શકશે ” 

“ ત્યારે કાલે આપણું એને લઈ આવીએ.”' ગોપાલદાસ ખોલ્યા, 

“ અત્યાર સુધીમાં પણુ થોડીક મારપીટ થઈ ચૂકી હશે. આથી 
તમને ધડો પણુ મળશે ને ભવિષ્યમાં આવી પીડામાં પડશે નહિ. 
દુનિયામાં પ્રથમ આપણું આપણી સભાળ રાખવાની; બીન્ન સો. 
પોતપોતાનું ફોડી લેશે. ” 

ખીજે દ્વિસે ચા પી તેઓ ગેોપાલદાસને ત્યાં ગયા. કલ્યાણીને. 
લેવા ત્રણું જણુ કાલાબસ્તી ઊપડયા. પેલી ગલી શોધતાં એમને 








૨૮ ર  કથ્યપ્ણી 
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ડીક ડીક તસ્દી લેવી પડી. એમને. તે ગલીનું નામ યાદ નહોતું ને 
“આગલે દ્વિસે તે નોંધી લેવાનું એ વિસરી ગયા હતા. 





કલ્યાણી બહાર જ ખેડી છતી. હાથમાં હથોડી લઈ તે કાંધકે 
કડાકૂટ કરી રહી હતી. સુમિત્ર ને તેના સાથીદારને એળખતાં જ તેનું 
માં મલકયુ; ઊભી થઈ ને તે પોતાના ધરનાં માણુસોને ખખર 
“આપવા અ'દર દોડી. 
“ આ તમારી કલ્યાણી ? ” વિશ્વનાથે પૂછ્યુ. “ લાગે છે તો 
્રણી નાની ! ” 


પડાશતી ઝ્‌'પડીઓમાંથી ત્યાં ઝપાટાબ'ધ માણુસો। ઊભરાયાં. 
કલ્યાણીને લઈ જવા સારા લોકે આવ્યા હતા એ વાત ચોમેર 
ફેલાઈ ગઈ. બધા સુમિત્ર સામે એવું તે તાકી તાકીને જેઈ રહ્યા 
૧ તેબિયારે શરમથી લેવાઈ જ ગયે।. એનું વદન લાલચોળ બની ગયું. 
“દેશી લેકકો એને કલ્યાણીનો ભાવિ પતિ માનતા હતા એ તેની પષ્યાન 
બહાર ન રહયું. 

કલ્યાણીએ કપડાં બદલ્યાં. હાથ-મોાં ધોઈ તેણે માથુ' ઓળી 
લીધું; ફાટેલી સાડી બદલી પહોળી કિનારની સાડી પહેરી. એની 
સાસીએ એને થોડુક બ'ધાવ્યું. એક ખે સાડીઓ ને એક ખે વાસણેુ 
તેની પોટલીમાં નજરે પડતાં હતાં. 

ગાડીમાં ત્રણુ જ ઉતારુએઓ ખેસાડવાનો રગૂતમાં રિવાજ છે, 

એટલે ગોપાલદાસે ટ્રામમાં આવવાનું સ્વીકાયું. 

પરંતુ કલ્યાણી સાથે ગાડીમાં બેસવા વિશ્વનાથ રાજી નહોતા 
'તૈથી એ વચમાં જ ખોલી ઊઠયાઃ “ હું ટ્રામમાં જઈશ. તમે ગાડીમાં 
આવને. સ્ટેશન આગળ હું તમારી વાટ નેતે। ઊભો! રહીશ.” અને કાંઈ 
"પણુ જવાબ મળે ત્યાર પહેલાં છત્રી ઉધાડી એમણે ચાલવા માંડયું. 


 સુમિત્રે ગાડી ઠરાવી. ત્રણે જણુ અ'દર ગેઠવાયાં. કલ્યાણીએ 
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ઉલ્લાસભેર બધાંની વિદાય લીધી. સગાંવહાલાંના વિરહતુ' દર્દ એને 
જરાય સાલતું જણાયું નહિ. 


ગાડી સ્ટેશને પહોંચી. વિશ્વનાથ તેમની વાટ નેતા ત્યાં જ 
ઊભા હતા. તેએ ગાડીમાંથી નીચે ઊતર્યાં. “તમારુ ધર અહી 
આવ્યું ?” કલ્યાણીએ હસીને પ્રશ્ન કર્યો. 


સુમિત્રતે ખુલાસો કરવાની ફરજ પડી. સુમિત્રનું' ધર તો ધણુંયે 
દૂર હતું. અહીં તો એને આયા તરીકે નોકરી અપાવવા લઈ આવ્યા 
હતા. આ જણી કલ્યાણીના વદન,.૫ર નિરાશાની કાલિમા છવાઈ ગઈ.. 


“ સતેતમારી સાથે નહિ રાખે।?”' તેણે પૂછયુ', એને ફર જગત. 
પરથી વિશ્વાસ ઊડી ગયે! હતો. ખૂણે ખૂણે એને અણધાર્યો ડર લાગત. 
માત્ર સુમિત્રતો જ એને વિશ્વાસ ખેકે હતો. એની સાથે જ એને' 
સલામતી લાગતી ઇતી. સુમિત્ર જ એને એક પૂરે આધાર હતે. 


સુમિત્રના કપેલપ્રદેશ પર પ્રસ્‍્વેદનાં થર બાઝથાં. કલ્યાણીને 
પણુ એની જ આશા હતી? પરતુ એ તદ્ન અસ'ભવિત હતું. તેને એ 
'%મ સમજવી શકાય ? જગલી હરણુ જેવી તે સાદી ને નિદૌષ હતી. 
સારું થયું કે એના સાથીદારો ગાડીવાળા સાથે રકઝકમાં પડતા હતા, 
નહિ તે। સમિત્ર વધારે સ'કોચ અનુભવત. 


૨ 


એનું કુટુંબ અહી નહોતું એટલે તેને દાસીની જરૂર નહેતી, 
એમ સુમિએ્રે કલ્યાણીને સમળવવા માંડયુ'* આ સજ્જનને વાં થોડા 
દિવસ તો રહ્યા વિના છૂટકો નહોતો; બરાબર કામ શીખી લેશે તે. 
ભવિષ્યમાં એને સારે પગાર મળશે. 


કલ્યાણી શાન્ત ને દુઃખી જણાઈ. સુમિત્રની દલીલે। એને સ'તાષી 
શકી નહિ. બીજાના લાભ માટે આવી રીતે દાસી ખરીદતાં એણે કેઈ ને- 
ય જેયા નહોતા. 


નવા શેઠને ત્યાં કલ્યાણીને મૂકી તેઓ વિદાય થયા. સુમિત્રને 
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બહું જ શી છ આવ્યું. પી શરમ લાગી એટલું જ મિ પણુ દિ 'લ્લિગીરી 
પણુ થઈ. કેવી વિચિત્ર દશા ! પેલી છોકરીએ ખરેખર, એની સાથે 
જ રહેવાની આશા રાખી હશે? એ ખૂબ જ નિરાશ થઈ હશે ? 
જેમ જેમ એ વિચારમાં ઊંડે ઊતરતો ગયે તેમ તેમ એતે કોયડો 
વધુ ને વધુ ચૂચવાતે! ગયે. કલ્યાણીને ફરી મળવા જવું કે ન જવું ? 
એને બિલકુલ મળ્યા વિના તો કેમ રહેવાય ? વાલીપણું હાથે કરીને 
વહેરી લીધું હતું એટલે એની થાડીધણી _ તો સ'ભાળ રાખવી જ 
જેઈ એ ને? કલ્યાણીની વિષષણુ દષ્ટિએ સુમિત્રનું હૈયું ભેદી નાખ્યું હું. 

ઘેર પહોંચતાં જ વિશ્વનાથે નોકરીએ જવાતી તૈયારી કરી. સુમિત્ર 
પોતાના જ વિચારે।માં ગરકાવ થઈ એક પમૂણામાં લપાઈ ખેડે।. પારકી 
પ'ચાત છેડી પોતાના જ કામમાં ખ્યાત આપવા વિકશ્વનાથે વિદાય 
થતાં પહેલાં સુમિત્રતે ખૂખ ખૃખ સલાહ આપી. પરતુ સચિત્ર ફરી બહાર 
| નીકળ્યો. વિશ્વનાથનાં વચને! હજી પણુ એના મગજમાં ધુમરાતાં 
. ઇંતાં. કેઈ પણુ સ્થળે માણસોનું રાળ વળેલું નતો કે એ અવળે! 
જ ફટાતો. ભર બપોરે તે શહેરમાં રખડયો ને છેક સાંજ પડે 
'ઘેર્‌ પાછે કર્યો. 


૪ 
ક હ 


“આમ થોડાક દિવસો વીતી ગયા. રોજ સવારે સુમિત્ર 
નોકરીની શોધમાં નીકળી પડતે. મોટે ભાગે તે સાંજે કલ્યાણીને 
મળવા જતે. દરેક વખતે દિલમાં તો એ સ'કોચ અનુભવતો જ. ખે 
આળકેોને લઈ કલ્યાણી હમેશાં નજીકની ગલીમાં ઘૂમતી જણાતી. સુમિત્ર 
નજરે પડતાં જ એનાં વિશાળ નયતેો આન'દથી ચમકી ઊડતાં. 
ઉથ્લાસભેરે એ સુંમેત્ર પાસે દોડી જતી ને પૃછતીઃ “ ડમ, મજમાં 
છે ને?” 

સુમિત્રતે એ પ્રશ્ને ખૂખ જ સકોચ થતો. એનાં દશને એ 
અનજણી ખાલા કૈમ ખુશી થતી હશે ? એણે એતુ ભલું કરવા પ્રયત્ન 
કર્યો હતો છતાં ખરી રીતે તો એના જવનમાં તેણું દદ ને નિરાશા 
જ ભરી દીધાં હતાં. આવી અશકય આશાને એણુ શા માટે ઉદભવ 
થવા દીધી ? એની તબિયતની ખબર પૂછી એ ત્યાંથી ઝટપટ 
ભાગી છૂટતો. બિચારી નિદૌષ બાલા માટે ભાવિમાં હજી ક્રેટલુ'યે 
દર્દ ભર્યું” હશે ? છતાં ભય'કર ભાવિમાંથી એને છોડાવ્યાનો સુમિત્રને 
ઊ'ડે ઊડો સતોષ તો થતો જ. 

સુમિત્રનું પોતાનું જવન જ દિનપ્રતિદિન ખરાબ થતું જતું હતું. 
રજ રોજ એેકારીનાં જલ એને વધુ ને વધુ સાલતાં. હતાં. 
ર₹ગુતમાં બિલકુલ તફ મળરે નહિ એવું તેતે લાગવા 'માંડચુ. 
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એના યજમાન ખૂબ જ સાયાળુ ને સૌજન્યમૃતિં હ હતા, છતાં સુમિત્રન 
ત્યાં વિચિત્ર લાગવા માંડયુ'. એને વીશ્ષીમાં ભાગી જવા મન થયુ 
પણુ વીશીનું ખર્ચ એને પાલવે તેમ નહોતું. એની પાસે હવે નાણુ 
પણુ થોડાં રલ્યાં હતાં. એની એળખાણુ। પણુ ગણીગાંડી હતી. 
દરેકને નોકરી અપાવવા એ. અવારનવાર વીનવી ત્રૂકયો હતે, પ૨ 
પરદેશમાં નોકરી મેળવવી એ ઘણું જ સુશ્કેલ કાર્ય હતું. કેઈ ધનપતિર્ન 
એ ખુશામત કરી શકયો હોત તો એને કષારનીયે નોકરી મળી ગઈ 
હેત. વગદાર લેકેને લાંચ આપી હોત તાપણું એને કદાચ સફળત' 
મળત, પરતુ એ કલા એને આવડતી નહોતી એટલે એને નોકરી મળ 
નહિ. આમ પરાણે આવેલી નિરાધારતાએ રાત્રિદ્વિસ એને ખૂ» 
મ'ઝવણુમાં મૂકી દીધો. એના ચિત્તની શાન્તિ અદશ્ય થઈ. 


પરંતુ હજી પણુ અવદશ। થવાનો જ હતી. વિશ્વનાથે આક્િસમાંથી 
ર્‌નન લીધી. એની દીકરીના લગ્ન માટે એ દેશમાં જવાના હતા. 
“હવે શું કરવા પાયું” ?'' તેમણું એક વાર સુશિત્રને પૂછયું. “ સને 
પાછા ફરતાં વિલ'બ થશે. '' 

“જાઈ વીશીમાં જઈ ને પડીશું, બીજું શું ?” સુમિત્ર ખોલ્યો. 

' ૬લીકનો તો મને અનુભવ છે.” વિશ્વનાથ ખોવ્યા. “ કોઈ સારી 
જગા જડી આવશે તે! હું તપાસ કરીશ. તમે પણુ તપાસ કરજે. 
મકાન ને જગા સારી હોય એ પ્રથમ જેવું. ગ'દી ગલીમાં કદી 
જવું નહિ. ખોરાક પણુ સારો જ હોવો જેઈ એ. સારામાં સારી 
વીશીમાં પણુ તમને ધરના જેવુ' સુખ તો નહિ જ મળે, પરંતુ 
વીશીમાં ગયા વિના કાંઈ છૂટકે છે ? ” 

સુમિત્રને સહેલાઈથી જગા મળી ગઈ, પરતુ એ જગા બિલકુલ 
કફોડી હતી. સુમિત્રને ખૂબ જ લાગી આવ્યું. મુંબઈમાં એની પાસે 
ખે ખ્‌'ડ, એક મેટર ને એક નેકર રહેતો; હેવે એને અજણ્યા 
સાથીદાર. સાથે એક નાનકડા ખડમાં રહેવાનું થયું. વળી એક જ 





 કેહ્યાણી _ ર્ર 
ખ'ડમાં બધું કામકાજ કરવાનુ. એના સાથીદારોની કુટેવો સુમિત્રથી 
સહન થતી નહિ. એક જ માણુસ બધાની રસે!ઈ બનાવતો તે એ 
ફા્યથી તે એટલે ખધો થાકી જતો કૈ મકાન વાળીઝૂડી સાફ્સૂફ 
કરવાનુ' એને દિલ જ થતુ નહિ, એટલે ખેસવાના ખ'ડમાં પણુ 
કચરો જમા થતો. સરસામાન મૂકી સુમિત્ર એક ખુરશીમાં ફસડાઈ 
પડયો. નિરાશાની ભય'કર આંધી એના દિલિમાં છવાઈ ગઈ. 


સાંજે ચા પી એ ખહાર નીકળી પડયો. અન્નણુતાં જ 
એના પગ એને કલ્યાણીના નિવાસસ્થાન તરફ ખે'ચી ગયા. હ'મેશના 
રિવાજ સુજબ કલ્યાણી બાળકે। લઈ શેરીમાં ઘૂમી રહી હતી. 
સુમિત્ર એની પાસે ગયો. એ ધણી જ સુકાઈ ગઈ હતી. એના 
કરેમાયલા વદનમાં એનાં વિશાળ નેત્રો ધણાં જ આગળ તરી આવતાં, 
છતાં સુમિત્ર નજરે પડતાં જ એમાં નવી તેજરેખા ચમઝી. 

એ તબિયતની ખબર પૂછવા જતી હતી ત્યાં સુમિત્રે જ એની 
ખૂબર્‌ પૂછી: “ ખાવાનું બરાબર મળે છે કે નહિ ? '' 

“ હૈ સુખી છું; ” તે બોલી. “ ખાવાની તે! ખોટ જ નથી, 
પરતુ મારા દિલને બિલકુલ ચેન પડતું નથી. '' 

એને શે જવાબ આપવો તેની સુમિત્રનતે ગમ પડી નહિ. થોડીક 
હ્વણુ એ મૂ'ગે। રથો. પછી બદલાયલા સરનામાની ખબર આપી તે 
વિદાય થયે. કાંઈ પણુ જરૂર પડે તે! તુર્ત એની પાસે દોડી આવવા 
કુલ્યાણીને તે તાકીદ કરતો ગચે।. 

કલ્યા્રીએ એની વાત પકડી લીધી. ખે ત્રણુ વાર એની મુલાકાત 
લઈ આવી. ર'ગૂનમાં કેઈ પારકી પીડા કરતું નથી એટલે એના એક 
ખે સાથીદારોએ આંખમિચામણાં કર્યા, પણુ એથી વધારે કઈ એ 
પીડા કરી નહિ. સુમિત્રને તો એનો ખ્યાલ પણુ નહેોતે1. ફરી જ્યારે 
કલ્યાણી એને મળવા આવી ત્યારે સુમિત્ર છેક ગલીના છેડા સુધી 
એની સાથ્રે ગયો ને એને કાંઈ ન્નેધ્તું હતું કે કેમ તેતી તપાસ કરી. 

ડે 
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જના; મારે. કશું જ. જતિ નથી, ” કુહ્યાણીએ ઉત્તર દીધે।. 
“ પણુ હું તમને થોડા પેસા આપવા આવી છું.” ર 

સુમિત્ર આશ્રય'ચકિત બની એના સામું નનેઈ રહલો. એ શાના પેસા 
લઈ આવી હતી? કલ્યાણીએ ધીમે ધીમે તેનાં નાણાં પાછા વાળવાને। 
નિરધાર કર્ચ હતે।. કલ્યાણીને માટે સુમિત્રે નાણાંભીડ શા માટે વેઠવી 
જેઈ એ? કલ્યાણી વધારે રકમ આપત, પણુ કપડાં ને વાસણા બદલ 
કલ્યાણીને એની માસીને પણુ નાણાં આપવાનાં હતાં. 


સુમિત્રે પ્રથમ તો નાણાંનો અસ્વીકાર કરવા ધાયું. પછી વિચાર 
કરતાં એણુ પૈસા લેવાનું કબૂલ રાખ્યું. કેઈ પણુ મનુષ્ય કરેલા 
ઉપકારનો બદલે વાળવા માગતું હેય તો] તેને પરાણું ઉપકાર તળે 
દબાવી રાખવું યોગ્ય તથી. બીજે મહિને પણુ એને કલ્યાણી પાસેથી 
થોડાં નાણાં મળ્યાં. હલકા વણુની આવી અભણુ છોકરીમાં પણુ 
આવી સ્તમાનની ભાવના જમ્રત હતી એ જેઈ સુમિત્ર જરા આશ્રય 
પામ્યો. એવા લેકે પાસેથી નાણાં છૂટવાં ધણાં જ મુસ્કેલ હોય છે. 
પર'તુ એની જતના સ્વભાવ કરતાં કલ્યાણીમાં કાંઈક અનેરાં લક્ષણે 
જ સુમિત્રને નજરે પડથાં. સુમિત્રના દિલમાં કલ્યાણી માટે ધણું જ 
માન વધી ગડે. 


એમ ત્રણુ મહિના પસાર થઈ ગયા, છતાં સુમિત્રને કેઈઈ પણુ 
જાતની નોકરી મેળવવામાં સફલતા મળી નહિ. એના સાથીદારોએ નાના 
પ્રમાણુમાં કેઈ ધ'ધેો શર્‌ કરવાની સલાહ આપી, પરતુ નાના વેપારમાં 
પણુ કાંઈકે મૂડી તો જેઈ એ જ ને? સુમિત્ર પાંચસો સાતમે। રૃપિયા 
લઈને જ રંગૂન આવ્યો હતો. આજ સુધીનું જરરી ખર્ચ કાઢતાં હવે 
તૅની પાસે નજીવી રકમ બાકી રહી હતી. એના વીશીતા સાથીદારે 
વિશ્વવાથના મિત્રો જ હતા. સુમિત્ર નોકરીધ'ધે ન વળગે ત્યાંસુધી 
તેની પાસે નાણાંનો તગાદે। ન કરવાની પણુ વિશ્વનાથ વીશીના માલિકને 
ભલામણુ કરતા ગયા હતા. સુમિત્રતાં નાણાં કદીયે ખોટાં થવાનાં 
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નહેતાં. એવી કા. ખાતરી ગાપી હતી. 


રવિવારે સુમિત્રના. સાથીદારો જરા મોડા ઊઠવા. ' રિ સમાં 
જવાનું નહિ એટલે શનિવારે રાત્રે રોજ કરતાં તેએ ઉશ્નગરે પણુ 
વધારે કરતા. નોકરે। પણુ રવિવારને દિવસે જરા લહેરથી કામ કરતા. 
સવારે ચા-નાસ્તાતી પણુ એમને ધમાલ રહેતી નહિ. 

પર'તુ આ રવિવારે એ નિયમમાં ભ'ગ પડવો. નેોકરેના 
મ'ડમાંથી એક ભયત્રસ્તની ચીસથી આખા ધરમાં ધમાલ મચી રહી. 
પુસ્ષોએ જાગીને જેયું તો તેમનો સામાન અદસ્ય થઈ ગયો હતે. 
પાછલી ગલીની બારી ઉધાડી પડી હતી. 


દરેકના ધ્યાનમાં ખરી પરિસ્થિતિ તુરત જ આવી ગઈ. ત્યાં 
મચી રહેલી ધમાલથી આડોશીપડોરી પણુ એકઠા થઈ ગયા. 
મહેલ્લાના માણુસા ઊભરાયા ને છેવટે પોલીસ પણુ આવી. રિવાજ 
સુજબ પ્રથમ નોકરને દમદાટી ભરાવા માંડી, પરતુ એને! દોષ બિલકુલ 
નહોતો એ હકીકત તુરત જ સ્પષ્ટ થઈ ગઈ. રાત્રે કામકાજથી પરવાર્ર્‌ 
[નિયમ મુજબ એ રસોડામાં સૂઈ ગયો હતો. વીશીમાં રહેનારાઓએ 
કેક મોડી રાત સુધી પોતપોતાના શયનખ'ડમાં ગામગપાટા માર્યા 
હતા ને થાકીને સૂતી વખતે પાછલી બારી વાસવાનું તેએ। ભૂલી ગયા હેતા. 





મકાનની પાછળની ગલોમાંથી તાળાં તૂટેલી ટકો વગેરે કેટલુંક 
ભળી આવ્યું. થોડાંક કિંમતી વસ્ત્ર પણુ ગુમ થયાં હતાં. સુમિત્રની ટ્ર'કમાંથ 
નાણાં અલ્લાપ થયાં હતાં. ખીક્ન સાથીદારે। તે! ર'ગૂતથી માહિતગાર 
હતા ગટલે એક પાઈ પણુ પાસે રહેવા દેતા નહિ. આથી સુસમિત્રન' 
પ્રમાણુમાં તેમને ધણું જ ઓછું સહન કરવું પડયુ*. સાચવવા રાખેલા 
તમામ નાણાં જતી વખતે વિશ્વનાથે સુમિત્રને સૉંપ્યાં હતાં એટલે તેણે 
ત પોતાતું સવસ્વ ગ્રુમાવ્યું. 

આમ સુમિત્રતે ચેન હતું જ નહિ. હવે તો તે છેક જ નિરાશ 
ખની ગયે. શું કરવું તેની એને જરાપણુ ગમ પડી નહિ. ઉલ્લાસન 
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નામનિશાન કીટી ગયું. ચોવીસ કલાક એ રામે અડકષો નહિ. 
ખીન્નને તો ઝાઝો આધાત લાગ્યો નહોતો. એ લેકે! તો રોજ પ્રમાણે 
ખાતાપીતા ને લહેર ઉડાવતા. જગતમાં ચોરનું અસ્તિત્વ હેય તેથી 
દેહદમન કયે. શે! લાભ ? 

ઉ સ્થિતિ એક લિખારીથી પણુ વધારે કફોડી બર્ન 
ગઈ. અત્યાર સુધી એ ખેકાર હતો છતાં એની પાસે પેસા ઉતા, પષ્યુ 
હવે ત્મ પેસા પણુ ગયા. એક રીતે ભિખારીએ પણુ સુમિત્ર કરતાં 
સારા ગણાય. એ લોકે ભીખ માગી શકે, પણુ સૃમિત્ર તો એમ પણુ 
કરી શકે તેમ નહેતોા. ભૂખે મરી જવાનો વખત આવે તોપણુ એ 
જોઈ પાસે કશું માગી શકે તેમ નહેતો. ધેર પણુ એવું કેઈ સગુ 
નહોતું જે એને નાણાં મોકલે. 








હવે તેને વીશીમાં પણુ ક ટાળે। આવ્યો. સાંજે તે બહાર નોકળ્યો. 
કાંઈ પણુ હૈતુ સિવાય છેક અ'ધારૂં થતાં સુધી આમ તેમ ભટકયો. 
વીશીને। વિચાર જ એના દિલને ત્રાસ આપતે. ત્યાં જવાની વાત જ 
એને અકારી લાગતી. એ કલ્યાણ્ીના મકાન તરફ ગયે. એ પણુ 
એના જેથી જ કેમનસીબ હતી ન ? 

કલ્યાણી ગલીમાં નહોતી. અ'ધારું થઈ ગયું હતું એટલે તે 
મકાનમાં પાછી વળી હતી. સુમિત્ર તે ધરમાં ગયો. કલ્યાણીના શેઠ 
ઘરમાં નહોતા. સુમિત્રે કલ્યાણીને મળવા માગ્યું. એક નાતો બાળક 
અદર ગયો. તેની સાથે કલ્યાણી બહાર આવી. “ યમ? ઠીક છે ને? ” 
એને બ્નેતાં જ કલ્યાણીએ પ્રક્ષ કર્યો. 


સુંમેત્રે વગર પૃછચે જ ખધો ૪૪ીકત કહી. કલ્યાણી એને મદદ 
૮૨ શકે તેમ નહોતી એટલે એને કહેવાનો પણુ કાંઈ અર્થ નહોતો, 
છતાં એના દદધમાં કેઈ ભાગ લે એવી સુમિત્રતી ઇચ્છા હતી. આ 
અજાણી ભૂમિમાં એનું કોઈ સગુ'વહાલું નહોતું. એનું દ્લિ એ કેની 
આગળ ખોલે? કલ્યાણી એના પ્રત્યે સહાનૃભૂતિ દાખવશે એવી 





કલ્યાષ્ણી શહ 
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શ્ષમિત્રને જાઈ અગમ્ય પ્રેરણા થઈ. 
“હુવે તમે શું કરશે ? ” થોડી વાર મૌન રહી ક#યાણીએ પૃષ્ઠચુ 

શું કરવું તેની સુમિત્રને પોતાને ગમ નહોતી. કલ્યાણીને એ 
શું ફરે? વળી આમ દાદર પર પણ તે કચાં સુધી ઊભો રહે ? 
થોડીવારમાં જ એને વિદાય લેવી પડી. ર 

ખીશ્ન દિવસથી જ એના સાથીદારેના વર્તનમાં સુમિત્રને ફરક 
જણાે।. વીશીમાં આવ્યા એને ત્રણેક મહિના થયા હતા. એણે થે।ડાં 
ઘણાં નાણાં આપ્યાં પણુ હતાં, છતાં અત્યાર સુધી સૌ એના પ્રત્યે 
માનની નજરે જેતા. એની પાસે પૈસા હતા એટલે ગમે ત્યારે એ 
હિસાબ ચૂકવી શકે તેવી સ્થિતિમાં હતો એવી તેમને શ્રદ્ધા હતી, 
પર'તુ હવે પરિસ્થિતિ પલટાઈ ગઈ. વસુ વિના નર્‌ પરા. 
પોતાના કુટુંબમાં પણુ બરાબર ગણુના ન થાય તો આ 
અણી ભૂમિમાં સુમિત્રને કેઈ દાદ ન દે તેમાં કાંઈ જ નવાઈ 
નહોતી. અપમાન, ધિક્કાર વગેરે અનેક આધાતો એક પછી એક 
પ્રત્યક્ષ થવા લાગ્યા. એની ચામાં કોઈ વાર દૂધ રહી જતું તો કોઈ 
વાર્‌ ખાંડ રહી જતી. બીનન ખોરાકમાં પણ એવે જ ફરક નજરે 
ચડતો. નેકર પણુ એના પ્રત્યે બેપરવા રહેતો; એની પથારી કરતો 
નહિ કે કપડાં ધોતે। નહિ. 

સુમિત્રનું દદ વધતું જ ચાલ્યું. એને ગુલામી સાલવા લાગી. 
ત્રાસના સ્ત'ભ પર્‌ કોઈ બલિદાન બંધાયું હેય' એવી તેની સ્થિતિ 
થઈ પડી. એ વિચાર કર્યા જ કરતો, પરતુ તેને કાંઈ સૂઝ પડી નહિ. 
મગજ ખસી જરે એવી તેને ધાસ્તી લાગી. 

સાંજે દરેફતે ચા-નાસ્તો મળતે।, પષ્યુ હવે સુમિત્રને એકલી ડી 
ચા જ મળવા લાગી ને તે પણુ દૂધ વિનાની. એવી ચા તે ગળે ઉતારી 
શકષો નહિ. પહેલા જ ધૂટડા પછી તેણું પ્યાલો હડસેલી મૂકયો. નોકર 
આવી એ પ્યાલો! ઉપાડી ગયે, ખાજુના ખ'ડમાંથી મેનેજરના 
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ખડખડાટ સ ભળાયેઃ “ વગર પૈસે પડી રહેનારે' માલસામાન બગાડવે 
તા ન જ જેઈ એ.” 

એ પછી કાંઈ પણુ ખાવાનું સુમિત્ર માટે અશકય બનતી 
ગયું. પોતે જમવાનો નથી એવી તેણે નોકરને ખબર આપી દીધી. 
સવારે પણુ એણે નાસ્તો લીધો નહેતો, છતાં એમ કર્યાં સિવાય 
એતે છૂટકો નહેતે. 

રિક્ષા માટે પણુ હવે તેની પાસે નાણાં નહેતાં તેથી તે 
પ્યેય વિના શેરીઓમાં રખડવા લાગ્યો. છેવટે તે એટલો બધો થાકી 
ગયે કે ખેસી જવા માટે તેણે કેઈ ખૂણે શોધવા માંડયો. એવામાં 
કલ્યાણી રહૈતી હતી એ મકાન તેની નજરે પડચ્રુ'. હમેશ મુજબ એ 
ત્યાં ફરૃતી હતી. સુમિત્રને જ્નેતાં જ તે ત્યાં દોડી આવી. એની દેખીતી 
ખેચેનીનું કાર્ણુ પૂછ્યુ. એ માંદો હતો ? 

પોતે માંદો નહોતો એમ સુમિત્રે કહ્યું, પણુ કલ્યાણીએ તે માન્યું 
નહિ. સુમિત્રનતા નિરાશ ને વિષણ્ણુ વદત પરથી એતી વાત માનવી 
સ'ભવિત નહોતી. “ બહાર નીકળ્યા પહેલાં નાસ્તો પણુ કર્યા છે કે 
નહિ ? ” તેણે પૂછયું, 

આ વેળા સુમિત્રે સાચી ખીના છુપાવી નહિ. ભૂખ ને થાકથા 
બેસી પડાય એવું તેને થતું હતું. કલ્યાણી બધી જ પરિસ્થિતિ સમજ 
ગઈ. “ મારી સાથે ચાલે. ” તે ખોલી. 

પરતુ સુમિત્રને સ'કોચ થયો. કલ્યાણીનાં શેઠશેઠાણીને તે 
પિછાતતો નહોતો. આયાના ઓળખીતા તરીકે અદર જર તેમના 
દીવાનખાનામાં બેસવું પણુ કૈવળ અજુગતું જ લાગે. હાથમાંના 
આલક સિવાય ખધાંય સિનેમામાં ગયાં હતાં એમ કહ્યાણીએ 
જણાવ્યું. તેઓ રાત્રે મોડાં પાછાં ફરનાર હતા; ધરમાં ફકત એક 
નોકર જ હતો. 

સુમિત્રધી ઝાઝી વાર ઊભા રહી શકાંય તેમ નહેતું એટલે 





કલ્યાણી  & સહ 


કલ્યાણીની વાત માની એ તેની પાછળ દીવાનખાનામાં ગયે।. કલ્યાણી 
ખઆાલકને તેની પાસે મૂકી રસોડામાં ગઈ. સુમિત્રમાં બાલકતે 
રમાડવાની પણુ શક્તિ નહોતી એટલે બાલક એકલું પડી રું. 

થોડી વારે કલ્યાણી પાછી આવી, અને નાસ્તાની રકાબી સુમિત્ર 
સામે મૂકતાં કહ્યુઃ: “ ખાએ! ! '' ર 

સુમિત્રને ખૂબ ભૂખ લાગી હતી, છતાં કલ્યાણી ખાવાનું ક'ાંથી 
લઈ આવી તે જાણ્યા વિના તે નાસ્તાને આંગળી પણુ અરકાડે 
તેમ નહેતે।. નાસ્તો પોતે ખરીદી લાવી હતી એમ કલ્યાણીએ ખાતરી 
આપી. એનાં શેઠશેઠાણીને નાસ્તા સાથે કાંઈ જ લેવાદેવા નહોતી એમ 
વિશ્વાસ પડયા પછી જ સુમિત્રે તેને ન્યાય આપ્યે।. 





પેટ ભરાયા પછી સુમિત્રે કલ્યાણી જેડે થોડીક વાતચીત કરી. 
કલ્યાણીએ તેને બીજે દિવસે પણુ આવવા કહ્યુ'ઃ પોતે એને માટે ખાવાનું 
તૈયાર રાખશે. સુમિત્રને આ આમત્રણુ વસમું લાગ્યું. એનાં શેઠ- 
શેઠાણી વાંધા લે તે? દરરોજ આમ ખાવા અવાય કૅ? પરતુ 
કલ્યાણીએ ખૂબ જ આગ્રહ કયો. કલ્યાણી પેસા આપે પછી તેમને 
શે। વાંધા હેય ? વળી એ લોકો ખહુ સારાં માણુસ હતાં. જરા 
જર્‌ામાં તે કદી છેડાતાં નહિ. જીવવા માટે સુમિત્રને ખાધા સિવાય 
છૂટકો નણેતેો.. વીશીમાં ખાવું હવે તેને ઝેર જેવું લાગતું હતું. 
તેથી કલ્યાણીનું આમ'ત્રણુ સ્વીકાર્યા વિના તેને છૂટકો થયો નહિ. 
કલ્યાણી પ્યાલો લઈ રસોડામાં ગઈ. બાજુના ખડમાંથી કલ્યાણી 
સુમિત્ર તરફ જરા જેઈ રહી. તે કોઈ ભેદ ઉકેલવા મથતી હતી 
પરતુ એને તેમ કરતાં આવડતું નહેતું. એ સુમિત્રને કશું જ પૂછી 
રી નહિ. 

સુમિત્ર વીશીમાં પાછે કર્ચ. કલ્યાણીનું આમ'ત્રણુ પાછું ન 
રેલવામાં એણુ ડહાપણુ જ કર્યું હતું તેની સુમિત્રને ખાતરી થઈ. વીશીમાં 
પગ મૂકષો કૈ નોકરે તેનો હાથમાં તોટિસ મૂકી. એક અડવડિયામાં 





ક્યારામાં ક્યાથી 
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તેણે ખીને જગા | શોધી લેવી એવી તેમાં તાકીદ કરવામાં આવી હતી. 
સાથે સો રૂપિયાતું બિલ હતું. બિલ ચૂકવી આપે તો તેતે વધારે 
રહેવાની છૂટ મળે. જો બિલ ચૂકતે ન કરી શક્કે તો એતો સામાન 
કબજે કરી એને વિદાય દેવામાં આવે. 


 સુમિત્રે ખાવાની તો કચારનીયે ના પાડી દીધી હતી, પરતુ. 

આ નેોટિસ પછી તો હવે એને ત્યાં રહેવું પણુ સુશ્કેલ થઈ પડયુ. 
તે તુરત જ બહાર નીકળી પડયો. આખી રાત તે રખડમો ને છેવટે 
ખાગમાં જ સઈ રલો. ” 

સવારે ફક્ત નહાવા ને કપડાં બદલવા તે પાછે ફર્યો. 
એના સાથીદારે ચા-પાણીથી પરવારી પેપર વાંચવામાં પડયા હતા. 
નોકર કદાચ બજરમાં ગયે હશે. તે સુમિત્રતી નજરે પડયો નહિ. 
જાઈએ એને ચાતે! ભાવ પણુ પૂછયો નહિ. ભાવ પૂછયો હેત તોપણુ 
સુમિત્રે ૪ન્‍કાર જ કયી હોત. મેનેજર નાણાંનો તગાદો કરવા આવ્યે!ઃ 
“ જર્‌ા વધારે પ્રયત્ત કરી ખદોબસ્ત કરી દેજે. તમારે ને મારે 
કટે ચડવું પડે એ દીક નહિ.” 

ધડીભર એ દિગ્મૂઢ બની ગયે।. કપડાં બદલી તે બહાર નીકળી 
પડચો, થોડી વારે એ કલ્યાણીના મકાને પહોંચ્યો. એના વદન તરક 
નજર પડતાં જ કલ્યાણી ખાવાનું લેવા દોડી. એ ખાઈ રહયો ત્યાંમુધી 
તેની પાસેથી તે ખસી નહિ. 

“ તમારી પાસે પૈસા છે ? '' તેણ પૂછયું. સુમિત્ર ના પાડી. 
રગૂનમાં એ છેક જ અન્નણ્યો હતો. એને કણુ પેસા ધીરે ? 

“ઘેર કેમ લખતા નથી ? ”' કલ્યાણીએ પૃછયુ. 

“ધઘેર્‌ પણુ પૈસા મોકલનાર કેઈ નથી. ” સુમિએે ઉત્તર દીધે।. 


હવે કલ્યાણી ગ'ભીર બતી. “ હવે એને વીશીમાં ખાવા પણુ 
નહિ મળે ! વીશીવાળે એને કાદી મૂકરે ! '' તે વિચારી રહી. 


સુંસિત્રને સાચું' કલા વિના છૂટકે નહોતો. કમનસીબ 


કલ્યાણી ૪૧ 
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છઠુપાવવાથી શે લાશ ? માણી ક'ઈ જ ખોલી નહિ. ચીકાશભર્યો 
તનમાં થોડો સમય ગાળી સુમિત્ર પણુ ઊઠયો. વધારે રોકાય તે 
વળી કલ્યાણી પર કાંઈ પીડા આવી પડે. એનાં રોઠશેઠાણી ગમે 
તેવાં સારાં હોય પણુ આખરે માણુસ જ ને ! 

કલ્યાણી છેક દાદર સુધી વળાવવા ગઈ “ મૂઝાશે। તહિ. તમે 
અનાથની વહારે ધાયા હતા, તે પ્રભુ તમારી વહારે જરૂર ધાશે. ' 
અતે ભારે દિલથી મસ્તક નમાવી તે પાછી વળી. 

પ્રભુની દયામાં હવે સુમિત્રતે ઝાઝી શ્રદ્ધા રહી નહોતી. એણે 
કડવાશભર્યું સ્મિત કયું ને પોતાતી અન'ત રખડપટ્ટી શરૃ કરી. રાસે 
ખૂબ્‌ મોડે તે વીશીમાં પાછે ક્યો ને પથારીમાં જરા આડો થયે।. 








તે આગળના ખ'ડમાં જ પડવો હતે।. વહેલા પ્રભાતે બારણે 
ટકોરા થતાં જ તે જગી ગયે।. કેઈ ધીમેથી દ્દાર ખખડાવતું હતું. 
તેણું ઊભા થઈ બારણું ઉઘાડું. કલ્યાણી ત્યાં ઊભી હતી. ખારણું 
અંધ કરી તે દાદર તરક દોડયો. 

આતુરતાથી તે કલ્યાણી સામે જ્નેઈ રહ્યો. એણું એક થોડે 
તેના હાથમાં મૂકયો: “ લે, તમારા દેશમાં પાછા ફરે. એક ક્ષણુ પણુ 
'રેકાશે। તિ. ” 


સુમિત્ર આભે। બની તેના સામું ન્નેઈ જ રેલો. એ ગરીખ 
'છકરી આટલાં બધાં નાણાં કયાંથી લઈ આવી હશે ? તેણું નાણાં ગણો 
નનેયાં. દોઢસો! રપિયા આટલી વારમાં આવ્યા કયાંથી ? 

“તું આ પેસા કચાંથી લાવી ?'' તેણું કલ્યાણીને પ્રશ્ન કર્યો. 

કલ્યાણી ખુલાસે। કરવા ખુશી નહોતી. તેણે મૌન ધારણુ કયું, 
પણુ સુમિત્રે તેને આમ્રહ કયો. પેલા મદ્દાસીને કલ્યાણીએ ફરીથી પોતાની 
4ત વેચી હતી. કાલથી તે એને ત્યાં જવાની હતી. 


સુમિત્રનાં નયનમાંથી શ્રાવણુ-ભાદરવો। વરસી ર્યા. એણે પૈસા 





૬ 33 કૈ કલ્યા્ી- 


પાછા આપવા માંડયા. “ હું આ નાણાં નહિ લઉં. ” તે બોલ્યો. 
પરંતુ કલ્યાણોએ તો કથારતનુથે દાદર નીચે ઊતરવા માંડયુ” 
લું. “ પ્રભુ મારી રક્ષા કરરે, ” તે બોલી. “ તમે મારી જરાય 
ચે'તા કરશે નહિ. ” ક જી ર 
સુમિત્ર નીચે ઊતરે તે પહેલા તો કલ્યાણી અલેપ થઈ ગઈ. સુમિત્ર 
તખ્ધ બતી ત્યાં જડાઈ જ ગયે1. પછી તે નીચે દોડયો. ચોમેર નજર. 
ડરી. રસ્તા પર કેઈ નહોતું. કલ્યાણી અદશ્ય થઈ ગઈ હતી. 


-૫્પઃ 
ક ફર 


વીશીના માણસે। જરા મોડા ઊઠયા. દૂધવાળા પણુ મોડે 
હતે. ચા તેયાર થયા : વિના ઊડવાતી કેઈ ને ઇચ્છા જ થતી' 
નહોતી. દૂધવાળાનો અવાજ સ'ભળાયે ત્યાંસુધી તેઓ પથારીમાં. 
જ પડી રહ્યા ને તેનો સાદ સંભળાયા પછી જ ઊઠંયા. 


એટલે સુમિત્ર પોતાના ખ'ડમાં બાઘા જેવો બતી એક કલાક 
સુધી ખેસો રો. કલ્યાણી પાસેથી આ લોહીનાં નાણાં એણે લેવા - 
જેધ્તાં નહોતાં. એને આમ ભાગી જવા દેવી નહેતી. આ ખે વિચારે 
એના મગજમાં ધૃમી રજ્રા. આવાં નાણાં પર્‌ જીવવા જેવો એ નાલાયક 
ખતી ગયો હતો ? એ પુસ્ષ જન્મ્યો જ શું કરવા ? પોતાના પોષણુ 
સાટે એને ફરીથી વેચવાની હોત તો એણું એ ગરીબ કન્યાને' 
બચાવવાતેો ઢોંગ કર્યો જ શું કરવા ? એતી વાત સાંભળી લોકે 
એને કિગ્કાર નહિ આપે? 

' પરંતુ એ વાત જુદી હતી. એને પોતાના કલ'કની કાંઈ પડી. 
નહોતી. પરતુ કલ્યાણીનું આ બલિદાન એના દિલને શલ્ય સમું ખૂપી 
ગયું, બીજ તમામ બીના એ વિસરી ગયે. એની દષ્ટિ એને યાદ 
આવી. એનાં વિશાળ નયનોમાં દર્દ હતું, છતાં કૃતસૃતા સપણ અંકાઈ 
રહેતી, એ નજર સુમિત્રમાં સ'પૂણું વિશ્વાસ દાખવતી. એ નજરે પડતો. 


કે એની દેહલતા ઉલ્લાસથી થનગની રહેતી. આવા સ્નેહને વિશ્વાસનો. 
%ટલો કેર બદલે! ? 





“૪૪ કલ્યાણી 

દિલમાં ખુબ ક જ માગય થવાથી પુમિશતે 3 ચેન પડયુ” નહિ. 
તે ખડ બહાર નીકળી પડથો. શેરીનેો વ્યવહાર ચાલુ થઈ ગયે। હતે. 
'શિક્ષાવાળાએ આમતેમ ઘૂમી રહ્યા હતા. રાજમાર્ગની બન્ને બાજુની 
દુકાનો હવે ઊઘડવા માંડી હતી. એ કયાં ન્નય ? એતે કલ્યાણીની 
'ભાળ કયાં લાગે ? નસીખની કઈ વિચિત્ર કેડીથી એ છોકરી અજાણ્યે 
માગેં એના જીવનમાં ઊતરી આવી હતી. નસીબને ખીજ પલટા 
“આવ્યો ને તે ભેદ્મરી રીતે અદસ્ય થઈ ગઈ. એનું ગમન સામાન્ય 
હેત તો એને ઝાઝું ન લાગત, પરતુ એની આ સ્મૃતિ તો કાતિલ 
બ્રા સમી સાલી રહી. એના ખિસ્સામાં પડેલું નોટોનું પાકીટ એને 
'વિષધરતા દશ દઈ રહ્યું. એ નાણાંનું એ શું કરશે ? એ નાણાં નાખી 
તો દેવાય જ નહિ. નિર્દોષ યુવાન જીવનની એ મૉં-માગી કિ'મત હતી. 
પોતાને માટે સુમિત્ર એ ખર્ચી: શકે તેમ પણુ નહોતો. એમ કરે તે 
:એની કૈવલ હીનતા જ લેખાય. એનું જીવન અસણ બતી જનય. 

થોડીક વાર આમતેમ ઘૃમી છેવટે જે સનજનને ત્યાં કલ્યાણી 
આયા તરીકે કામ કરતી હતી તેતા મકાન પર સુમિત્ર ગયે. કુડુંબને। 
મોટા છોકરો બહારથી આવતો જણાયે. 


આ ઉમ 


“ તમારી આયા અદર છે ? '' સુમિત્રે એને પૂછી. 
“કઈ આયા?”' તે છોકરાએ પ્રશ્ન કર્યો. “ કલ્યાણી ? '” 


છોકરાના ખોલવા પરથી જ સમિત્રને આશા રહી નશ્ડિ: “ હા, 
કલ્યાણી. 


“ એ તે ગઈ કાક્ષે જ પોતાનાં લૂગડાં લઈ ચાલી ગઈ છે. '' 
“છોકરાએ ખુલાસે। ક્યો. “ એણું અમારી નોકરી છેડી દીધી છે. '' 


“ એ કચાં ગઈ છે તે નણો છે ?'' ઘેરાયેલા વદતે સુમિત્રે 
“પ્રશ્ન ક્યો. 


“તા ભાઈ, કહે તો બાતે પૂછું. ” 
“ પૂછોને જરા! ” સુમિત્રે વિનવણી કરી. 
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છે તે બા પણુ નથી જણુતાં. અગાઉથી ખબર આપ્યા વિતા જ 
ચાલી ગઈ છે એટલે ખાએ એને મહિનાને ચઢેલે પગાર્‌ પષ્યુ નર્થ 
આપ્યો. નને એ પાછી આવશે તો બા તમને ખબર આપશે.” 

પગાર માટે કલ્યાણી પાછી આવશે એવી સુમિત્રને આશ 
હતી જ નહિ. દવે એને નાણાંની જરૂર નહેતી. ત્રડણુ અદા કરવ 
એણું પોતાની જાતનું બલિદાન આપ્યું હતું. અ જવનમાં કદાચ હલે 
એને નાણાંતી બિલકુલ જરૂર નહિ પડે. 

છતાં આશાનિરાશામાં ઝોલાં ખાતાં એણું કાલાબસ્તીનો માગ 
લીધો. એ ખૂબ થાકી ગયો એટલે એણે રિક્ષા બોલાવી. કલ્યાણીર્ન 
માસી રહેતી હતી એ ગલી શોધી કાઢતાં એને એક કલાક થયે, 


પ્રભાતના પ્રકાશમાં એ ગલી ખૂબ જ ગ'દી ને કદરૂપી લાગતી 
હતી. પહેલી વાર અહો આવ્યો ત્યારે સુમિત્રને આટલી ઘણા છૂ# 
નહોતી. સ'પ્યાના છાંયડાએ એની કુરૂપત। ઢાંી રાખી હતી, ૫૨૮ 
આજે તો ગમમાં પગ મૂકવાનો વિચાર જ એને માટે અસલ્ય થઈ પડયો 
પરંતુ એ એવા વિચારે! માટે આવ્યો નહોતો. એટલે રિક્ષાવાળાન 
ગલીને નાકે વાઢ જવાનું કહી તે અ*દર ચાલ્યો. એ કલ્યાણીર્ન 
નૃ માસીને શોધતો હતે, પણુ એ *દ્દાએ જ એતે પ્રથમ શોધો કાહ્યો 
એના હાર્ડાપજર સમોવડા હાથ હલાવી અજણી ભાષામાં એણે કાંઈ 
ખાક્વા માંડયું”. સુમિત્ર એક શખ્દ પણુ સમજી શકયો નહિ. એન 
સ્વર ને વલણુ ઉપરથી એ એટલું તો સમજ રાકેયો કે એ તેને 
આભાર માનતી નઠેતી, એણે કલ્યાણીની ભાળ નણુવા માગી, પર 
એ ૬% તો એનું સાંભળવા જ માગતી નહેતી. ખૂખ જ નિષ્ક્‌/ 
પ્રયનો પછી સુમિત્રતે એ માથાફૂટ છોડી દેવી પડી. ૬હ। તે 
અગાઉની પેઢેં રાડો નાખતી જ રહી. 


સદભાગ્યે એ પળે એ ૬ને! ધણી ત્યાં આવી ચડવે।, એન 
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પત્નીની" તીણી ચીસોએ એને ત્યાં આકષ્યી હતો. એ થોડુક ક હિ 

મજ શકતો હતો. એતી પત્નીની વાતની એણે સુમિત્રને સમજ પાડી. 
કલ્યાણી કચાં હતી તેની તેમને ખબર નહેતી. સુમિસે એને ફરી પેલા 
ભદ્રાસીને વેચી દીધી હતી એવી વાત આવી દતી. પરેશેથી આવી 
ખબર હોત તો તે પોતાતી છોકરી સુમિત્રને સાંપત જ નહિ એમ તે 
*ૃહદ્દા કહી રહી હતી. ગઈ કાલે જ એક માણુસ કલ્યાણીના ત્રણુસે। 
રૂપિષા આપવા તૈયાર થયો હતો. બીના પણુ ઘણા ઘરાકી હતા. 
મૂખની પે્કે દોઢસે। રેપિયામાં સુમિએ કલ્યાણીને શા માટે ફે'૪ી દીધી ? 
એવી શી ઉતાવળ હતી ? એ લેકેોને પૂછવું તો હતું. હવે એ છોકરી 
'તેમતી સત્તાની બહાર સ. હવે એને પત્તો ખાય તેમ પણુ નહેતું. 
એ. જડે સદ્દાસી રંગૂતનેો રહેવાસી નહેતો. એ વસઈ ને હતે. કદાચ 
વસઈ જવા એ ઊપડી પણુ ગયો હોય. એ માણુસ સારે! નહોતો. એ 
કલ્યાણી પાસે એક ગુલામ પેઠે કામ કરાવશે ને મારશે પણુ ખરે. 


સુમિત્રને એ ડોસીને રોટો પીસવાનું' મત થયું. એને પોતાને 
ગળે ફાંસો ન'ખાતો હેય એમ લાગ્યું. કલ્યાણી ફરી મળશે «૮ તિ? 
થોડીક ક્ષણાની ખેદરકારીનુ' ઝવું ગ'ભીર્‌ પરિણામ ? બાવિમાં ચું 
લખ્યું હશે તેતી પણુ બિચારીને કલ્પના નહિ હોય. હજ તે! એ બાળક 
છતી. એને દુનિયાનું ભાન નહેવું. એને અનુભવ નહેોતે . 


પરતુ કલ્યાણીના નિવાસની તેમને બિલકુલ જ માહિતી નહેતી, 
એવું સુમિત્રને તેમના વલણુ પરથી લાગ્યું નહિ. એ લોહીના વેપારમાં 
તેમને ભાગ મળ્યો નહોતો તેથી બન્ને જણુ ખૂબ જ ઉસ્કેરાયાં હતાં. 
એને માટે બધે દોષ તેઓ સુમિત્રને માથે જ ઢોળતાં હતાં એટલે 
જઈ તેને મદદ કરવા તેયાર નહોતું. છતાં સાચવીને પ્રશ્નો પૂછી બતે 
તેટલું :નણી લેવા સુમિત્રે પ્રયાસ કયો. એ «ૃ& દપતીમાં શિયાળથી 
પણુ વધારે લુચ્ચાઈ ભરી હતી. એટલે સુમિત્રને પ્રમાસ છેડી 
રવો પડયો. તે રિક્ષા તરફ વળ્યો અતે બિલકુલ અનિચ્છાએ એને 
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વીશામાં પાછા વળવું, પડયું, બધાય પ્રાતઃકમાથી પરવ્રારી ચાની વાઢ 
“જેઈ રહ્રા હતા. * 
“ તમને કોઈએ ચા પીવા ખોલાવ્યા હતા ? આટલી વહેલી 
સવારે ?'”' એક જણે જરા રમૂજ કરવા પૂછ્યુ. ' 
આવી કડોરતાથી એના પડોશીને ખરાખ લાગ્યું. “ તમે વખતસર 
આવ્યા છો. ” તેણે સુમિત્રને કહ્યું. “ તમારી ચા કાહુ ? ” 
“ મહેરબાની ! ” સુમિત્ર બોલ્યો ને માં ધોવા અદર ગયે. 
“ ખહુ ઉદારતા વરસી જતી દશે !”' મેનેજરે અકળાઈને કહું. 
એની ચાનાં દામ કે।ણુ આપશે ? ” 
“ તમે એટલા ચાના પ્યાલા માટે દેવાળું કાઢશો તે હું તેનાં 
નાણાં ચૂકવીશ.” સુમિત્રતે આમ'ત્રણુ આપનાર સજ્જનથી ન રહેવાયું. 


કેડે કર 


સુમિત્રે સ્નાનાગારમાંથી બહાર આવતાં બધુ જ સાંભખ્યુ*. 
“ એવી તસ્દી લેવાતી ખિલકૂલ જરૂર નથી. ” તે બોલ્યો. “ મારૂં 
બિલ હં જ ચૂકવીશ. '' 

મેનેજર કાંધકે કહેવા જતો હતો પણુ થ'ભી ગયે1. એનાં બિલ 
ચૂકવાય તો! એને બીજે કશે જ વાંધો નહોતો. સુમિત્ર કયાંથી ને 
કવી રીતે નાણાં લાવે છે એ ન્નણુતાની તેને જરૂર નહેતી. 


સુમિત્રે શાંતિથી ખેસી નિરાંતે ચા પીધી. જે જે એની સામે 
સ્ૂકવામાં આવ્યું તે બધુયે એણે ખાધુ. પછી તે ઊભે થયે. “ હું 
જવાની તેયારી કરૂં છું. ” તે બોલ્યો. “ તમારો હિસાબ કરી નાખો.” 

“ આજે જ ર છે ?'' બધા એકી અવાજે ખોલી ઊઠચા. 

“ હા, ” સુમિત્રે ઉત્તર દીધો. “ હું હમણાં ઊપડુ' તો જ મને 
ગાડી મળે.” અતે તે પોતાના ખ'ડમાં જઈ તેયારી કરવા લાગ્યો. 
નોકરે અદર આવી એનો ગરો બિસ્રો વાળી આપવામાં મદદ કરી. 
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_મેતેજર બિલ લઈ આવ્યે. સુમિત્રે ખિસ્સામાંથી પૈસા કાઢી 
એતનુ' બિલ ચૂકતે કર્યું. નોકર ને મહારાજને સલામી આપી. પછીઃ 
ભાડાની ગાડી બોલાવી તે વિદાય થયે. 


“ જ%ુવે। વિચિત્ર માણુસ !'' મેનેજર બોલ્યે. ““એ કવાથી આવ્યે 
ને કયાં ગયો એની કોઈને ખબર પણુ ન પડી.” 


ગાડી રંગૂનના ર1જમાર્ગ પર્‌ દોડી રહો. સુમિત્રને પેલાં નાણુ 
ખર્ચવાં જ પડયાં, પર'તુ એમાં એનો ઉપાય નહોતો. એ નાણું. 
સ્વીકારવાનું પાપ ધોવા માટે જ એ નાણાં ખચ્યો વિના એને છૂટકે 
નહેતો. એ પ્રદેશ જ એતે અસહ્ય બની ગયે। હતો. કશામાં એને સફલતા 
નહિ મળેં એવી તેને ખાતરી થઈ ગઈ હતી. સ્વદેશમાં એને નોકરી 
નહિ મળે? એનુ શરીર સશક્ત હતું. એણે સારી કેળવણી લીધી હતી. 
એ કેઈ પણુ કરી શકે. એના પિતા એક પાઈ પણુ લીધા વિનતા 
મુંબઈ આવ્યા હતા. પોતાના જ બાહુબળથી એ કરેાડાધિપતિ થયા 
હતા. એ પૈસા એ સાચવી શકયા નહેતા એ વાત સાચી, છતાં માણુસઃ 
ધારે તો આપબળથી કરોડપતિ બની શક્રે છે એવી વાત તો એમણે 
સિદ્ધ કરી બતાવી હતી. એને! પુત્ર પણુ એવી રીતે કેમ સફળ ન 
થાય? એણું સફલ થવું જ જેઈ એ. પોતાનુ ત્રકણુ ચૂકવ્યા સિવાય 
એ શાંતિથી રહી શકે જ નહિ. એણેું કલ્યાણનો પણુ પુનરેહ્ધાર 
કરવો! જ જેઈ એ. એ થેડા પૈસા વેરી શકે તો કાલાબસ્તીનાં પેલાં ભ 
દંપતી એતી વહારે ધાયા વિના રહે જ નહિ. 

ખબ'દર પર એક મોઢું ટોળ ભેગુ થયું હતું. ઇંગ્લિશ મૅલ- 
ખોટમાં ધણા ઉતારુએ પ્રવાસ કરવાનું પસદ કરતા. સુમિત્રને [ટિકિટ 
મેળવતાં ખૂખ જ મુસ્કેલી નડી. તૂતક પહોંચતાં પણુ એને કેટલાય 
ધક્કા ખાવા પડયા. એતે ખૂબ જ ગુ'ગળામણુ થઈ. મજૂરની 
મદદથી તૂતકના એક ખૂણામાં એણું જગા શોધી કાઢી ને ત્યાં 
બિછાનું' બિછાવ્યું, પછી જ એણે છુટકારાનો દમ ખે'ચ્યો. ખે દિવસ 
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સુંધી તો હવે એતે શાંતિ હતી. એને પોતાતી જગાએથી ખસવાની 
પણુ જરર નહોતી, એને ખાવાની ઇચ્છા ન હેય તો તેતી પણુ 
જોઈ પીડા કરે તેમ નહોતું. કેઈ એની કાર્યવહીમાં વિપ્ર નાખનાર 
પણુ નહોતું. આ બે દિવસ એ વિચારમાં જ ગાળવાને। છેતો. અ'તિમ 
વિનાશથી એની જતને, એની જવનનોકાને બચાવવાનો કેઈ પણુ 
ઉપાય શે।ાધી કાઢવા એ પ્રયત્ન કરવાનો હતે।. 

હવે સુંબઈમાં એને કેઈ સગાંવહાલાં નહેતાં. એની બહેન 
સરે।જ સ્તિટ્રઝર્લેન્ડ ગઈ હતી. ગભીર માંદગીના બિછાને પડી 
હતી. એ જીવતી હતી કે દેવલોક પામી હતી એની પણુ સુમિત્રને 
ખખર નહેતી. પરતુ એના મિત્રે ને દૂરનાં સગાંતી મુંબઈમાં ખોટ 
નહોતી. એમાંનું કોઈ તેને મદદ નહિ કરે ? આખી માનવ”તત કૂર 
ને ફૃતથ્ન હોઈ શકે ? એનાં પિતા, ભાઈ તથા બહેનને એકી સાથે 
મૃત્યુએ ઝડપી લીધાં ત્યારે સુમિત્ર આધાતથી એવે। ડઘાઈ ગયો હતે 
કે કોઈ પાસે એ કાંઈ લેવા જઈ શકયો નહોતો, આપમેળે સહાનુભૂતિ 
દાખવવા આવનારને પણુ એને મળ્યા વિના જ પાછા ફરવું પડયુ' 
હતું. સરોજ ને અનિલ એને પરાણુ ઘસડી ગયાં ન હેત તો એ 
એકલવાયા ઘરમાં ભૂખ્યો મરી નત. પરતુ આ સ'તાપનેો વૈભવ 
હવે એણે ત્યજ દેવે! જેઈએ. મદદ માટે એણું બારણુભારણે ઘૃમી 
વળવું જેઈ એ. અસ્તિત્તના સ'મ્રામમાં એણે ઝઝૂમવું જ્નેઈ એ. વિજય 
મેળવ્યે જ છૂટકે. જગતના વિરાટ વ'ટોળમાં એનું સ્થાન નિશ્ચિત 
ખતી જવું જોઈ એ. એણે શ્રીમ'ત બનવું જ જેઈ એ. એણે એટલા 
ખધા શ્રીમંત થવું જેઈ એ કે દરેક વાત એ સ'ભવિત બનાવી શઝે. 
ત્યાર પછી જ એ બ્રહ્મદેશમાં ફરી પગ મૂકશે. એણુ કરેલા એકેએક 
પાપનું ત્યારે એ પ્રાયશ્રિત્ત કરશે. સ'પૂણુ્‌ પ્રાયશ્ચિત્ત પછી જ એના 
દિલને નિરાંત વળરે. પરતુ ત્યારે બહું મોડું' થઈ ગયું નહિ હોય ? 
એ મોડે તાહિ પડે? કલ્યાણી એવી વાટ જેઈ શકશે ? 

ફરી બચાવ કરવા સુમિત્ર દોડી આવી શકે ત્યાર પહેલાં તો 
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કમતસીબીના કેટલાય ઊંડાણુમાં એ બિચારી સરી પડી હરશે. આપમેળે 
સ્વીકારી લીધેલી ભયકર જિંદગીએ એને માટે કશી જ આશા રહેવ 
દીધી નહિ હોય. 

એણે મજૂરને મજૂરી આપી હિ કચ. ચોમેરનો કોલાહલ 
બધાંને બહેરાં બનાવી દેવા પુરતો હતો. સ્ટીમર ઊપડે ત્યાંસુધી એ 
કોલાહલ ચાલુ રહેવ્રાતા હતો. દરેક પોતપોતાનાં સગાંવહાલાં 
વિદાય લેવામાં પડયુ' હતુ'. સ્રી-ઉતારસ્એ પોતાનો સરસામાન ને 
આળકો સ'ભાળતાં હતાં. માત્ર સુમિત્રને કશું જ કરવાનુ નહોતુ. 
માટીના લોચા પેકે એ એક ખૂણામાં પડી રલો. 

છેવટે સ્ટીમર ઊપડી : ધીમે ધીમે સધળે। કોલાહલ તદન ર્‌ંત 
બની ગયે. 
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સ્ટીમર પરના બે દ્વિસો એક ચાલુ સ્વપ્નની પેંડે સરી 
ગયા, સુમિત્રે દરિયા સામે નજર સુષ્ધાં કરી નહોતી. ખાસ ફરજ 
ન પડે ત્યાંસુધી પોતાની જગાએથી ખસવાનું પણુ એણે યોગ્ય ધાયુ 
નહોતું, એક જ વાર એણે ખોરાક લીધે! હતો. બાકી એણે પાણી 
પીને જ ચલાવ્યું હતું. એને દુઃખી કે દદી માતી એના સહપ્રવાસીઓએ 
પણુ એને ઝાઝા સતાવ્યો નણેતે. 

મુંબઈમાં પગ મૂકતાં જ એને કચાં જવું તેનો વિચાર આવ્યે. 
પ્રથમ તો સારી પેડે નાહી એતે જમવાની જરર હતી. એના ગજવામાં 
જી વીસેક રૂપિયા પડષા હતા. બિસ્નો। ને ટ્રક કોઈ સ્થળે મૂકી 
એ કાયથી પરવારી જવા એણે નિણુય કર્યો. મજૂરને મજૂરી આપી 
'એણુ ગાડી ખોલાવી. 

“કયાં લઉ, સાહેબ ? ” ગાડીવાળાએ પૃછયુ. 

સુમિત્રે એની બહેતનું સરનામું આપ્યું. પોતે શું કરતો હતો 
તેનો પણુ એને ખ્યાલ રહ્યો નઠિ. ત્યાં કેણુ રહેતું હતું તેની પણુ એને 
ગમ નણેતી. કદાચ ત્યાં કેઈ નહિ હેય તો ? કેઈ જૂતા તોકરે। હશે 
તો એને જરર પિછાનશે. પેટી ને બિશ્રો તો જરૂર ત્યાં મૃજ્ી શકાશે. 

અનિલ ને નલિન બન્ને ભાઈએ એક જ ધરમાં રહેતા રતા. 
બન્નેએ ધર વહે'ચી લીધેલું હોવાથી તેની મધ્યમાં એક દીવાલ ચણી 





પશ ા 1 ક્યાથી 
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ક્ષેવામાં આવી હતી. ખે કુટબ સુખેથી રહી શકે એટલું વિશાળ તે 
મકાન હતું. વચ્ચેની દીવાલ એને જરા કુરૂપ બનાવી રહી હતી. 
ખન્ને ભાઈઓ શ્રીમંત હતા. બન્ને વચ્ચે ખાસ ઝગડે નહેતે. 
વળી અનિલ ને સરે।જ સ્વિટ્ઝરલેન્ડ ગયેલાં હોવાથી નલિન ને તેની 
પત્તીને કશીયે ડખલ નહોતી. 

અનિલને દરવાજે બધ હોવાથી ગાડી નલિનને બારણે ઊભી 
રહી. દરવાજાની અદર એક ખાજા ધાટી ખેઢે હતો. તાણક શ્રમ 
લેવાનું તે શીખ્યો નહોતો, પણુ ગાડીનો અવાજ સાંભળી તેને બહાર 
આવવું પડયું: “ આપને કોનું કામ છે? ” 

જોઈ પણુ પ્રકારતો સ'કોચ ન રાખવાની સુમિત્રે હવે પ્રતિગા 
લીધી હતી એટલે તેણે સીધે! જ પ્રશ્ન કર્યોઃ ““ નલિનભાઈ ઘેર કે ? ” 

“૪,” ઘાટીએ ઉત્તરે દીધો. “ ઉપર ખેડા છે.” 

“જરા કહે 3 રંગૂતથી સુમિત્ર આવ્યા છે, 
માગે છે. ” 





૩.૪? 
ર ૧. 
જ્જ 


જન 


રે તમતે મળવા 


ઘાટી ઉપર ગગે।. એક વારે નલિત સૃમિત્રને મિત્ર હતો, પરતુ 
ત્યારે સૃમિત્ર કરેડાધિપતિને પુત્ર હતો. આજે સુમિત્ર ભિખારી 
હતો. એ ખે પરિસ્થિતિમાં કાંઈ એછો કરક નહેતે!. હવે નલિત એને 


ન આવકારે તો સુમિત્રતે બિલકુલ નવાઈ લાગે તહિ. 

પરતુ ધારીતી પાછળ જ નાલન નીચે આવતા જખમાયો, 
ગાડીનું બારણું ઉધાડી તે ખેલ્યો: “ આમ ખેસી કમ રલ્રા છે! ? 
ઉપર આવતાં રું થયું ? 

“વી રીતે આવું ? ઉપરે કેમ હશે તેની મતે રી ખખર ?'' 
સુમિત્રે હસવા પ્રયત્ન ક્યો. 


નલિને ધાટી તરફ નઈ ને કહયું: “ સામાન ઉપર લર નત, અને 
ખાઈસાડેખને કહે કૈ સુમિત્ર આવ્યા છે. ” 





ક્યા જ્મ 
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સુમિત્ર ગાડીમાંથી નીચે ઊતયૌ. ગાડીવાળાને આપવા વરા એણે પૈસા 
કાઢયા. નલિન મેસા ચૂકવવા જતો હતો, પરંતુ સુમિત્રને ખોટું લાગશે 
ભમ ધારી તે થ'ભી ગયે. 


સુમિત્ર નલિન પાછળ ઉપર ચડયો. આ ધર, આ રાચરચીલું, 
આ બધું જ એને પૂણુ પરિચિત હતું. પરતુ આજે એ જુદી જ નજરે 
સધળુ નિહાળી રલે. આજે એક ગરીબતી નજરે મુમિત્ર સવને 
કચાસ કરી રહ્યો હતે. 


સુમિત્રે દીવાનખાનામાં પ્રવેશ કયો એટલે સરલા સ્મિતભર્યા 
મુએ સામી આવીઃ “ એળખાણુ પડે છે કે ભૂલી ગયા ?”” 


પુરાણા સુખી દિવસોમાં સુમિત્ર આ લોકે સાથે સમાન 
ભાવથી ભળતો હતો. વેવાઈના સંબધતે લીધે તેઆ એકબીજાની 
મશ્નકમસ્કરીં કરતાં તે ગમ્મત ઉડાવતાં, પર'તુ આજે સરલા સાથે 
કમ ખોલવું તેતી સુમિત્રતે ગમ પડી નહિ. એને પોતાની સ્થિતિથી 
સકોચ થતો હતો, પરંતુ ઉત્તર દીધા વિના સુમિત્રતો છૂટકે! નહોતો, 
“ પમત એળખુ'? તમે જરાય બદલાયાં નથી.” 

સરલા ફરી હસીઃ “ ખરી વાત? હ બિલકુલ બદલાઈ નથી ?'”' 

“હવે એને ચા પી જરા તાજે થવા દે. ” નલિન ખોલ્યો. 
“ પછી પેઢ ભરીને વાતો કરજે, '' 

“ પણુ ચા માટે ગરમ પાણી તો જેઈ શે ને ?'” સરલા ખોલી, 
“ મારી પાસે દ્વૈપદીનું અક્ષયપાત્ર નથી કૈ મારી જીટલીની ચા 
"ૂટે જ નહિ. '' 


“વાહ રે તમારું સોજન્ય ! ” સિ ખેલ્યો. “ એમ દ્રોપદી 
ન થવાય, સમન્યાં ? ”' 

સરલાએ ઇછણુકે કરી વાંધો ઉઠાવ્યો. સુમિત્ર આવા વિનોદમાં રસ 
સઈ શકે એવી માનશિક પરિસ્થિતિ ધરાવતો નહોતો. વાર્તાવિનોદના 





ત ક કલ્યાણ 
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માવતર ભાશ-તરહ-મનાકાનાતારહમ ધમક પઇ 


હળવા 'જગતમાંથી એને દેશનિકાલ કરવામાં આવ્યે હતો. એ ક્યા 
હકથી વિનેોદમાં ભાગ લઈ શકે ? 

“ પહેલાં નાહવાની ગોઠવણુ કરે। તો રૂપા !” તેણુ વાર્તાનો 
પ્રવાહ પલટયો, “ પ્રવાસથી હું એવે! મેલે બતી ગયે છું કે મને 
ચેન પડતું નથી. ” 

“ ખરી વાત છે, “ સરલા બોલી. “ મને પણુ લાંબી મુસાફરી 
પછી સ્નાન કર્યા વિના ચેન પડતું નથી. પ્રવાસમાં કેટલે બધે મેલ' 
ચડે છે? નાલ્યા વિતા કશું જ મૉંમાં પેસે નહિ ! ” 

સુમિત્રે સતાન કરી લીધું. પછો ચા આવી. સરલાએ તાને નાસ્તો 
પણુ હાજર કથી, આખીયે રકાખી ભરેલી હતી. તેણુ આગ્રહ કર્યોઃ 
“ આ બધું જ ખાઈ જવું પડશે, કારણુકે બષોરે એક વાગ્યા સુધી 
જમવાનો પત્તો નહિ ખાય. ” 

“પણુ આ તો આખે દ્વિસ ચાલે તેટલું છે. “ સુમિત્ર ખોલ્યો. 
“ મારે હવે કાંઈ જ જેઈ શે નહિ. '' 

“ એમ તે કાંઈ ચાલે ? ”' સરલા ખોલી. “ તમે કાંઈ બાહ્મણુ- 
વિધવા નથી તે એકટાણં ફરી ચલાવો, આજને હું મારા હાથે રસોઈ 
બતાવવાની છું. તમારે ખાધા વિના ચાલવાનું જ નથી. '” 

સરલાને સુમિત્ર સાથે ફાવી ગયું હતું. સુદશ તના કુટુ'બની બીજ 
કોઈ વ્યક્તિ સાથે તેતે બનાવ નહેતે।. એ સામાન્ય ફેટુ્‌'બમાં ઊછરી 
હતી એટલે લક્ષ્મીનો વધારે પડતે ઠૅંડેરો એને બિલકુલ ગમતો નહિ. 
સુમિત્રમાં પ્રથમથી જ એ દુર્ગુંણુનો અભાવ હતો. એતા પિતાની 
સ'પત્તિ એને જરા પણુ બગાડી શકી નહોતી. એક શ્રેઠિપુત્ર જેવે। 
મિ”્નજ કે ધૂની એ કદી નહોતો. એટલે એની સાથે વાતચીત કરતાં 
સરલાને કદી અણુગમો આવતો નહિ. વળી સુમિત્ર સાથે ફાવી જવાનુ” 
ખીજીુ' પણુ કારણુ હતુ'' એના લગ્તપ્રસગે સુદશતે એને મૂલ્યવાન 
ભેટો આપી હતી. 





કલ્યાણી * પ 

“ તમને બ્રહાદેશ કેવો લાગ્યો ?” નલિને સુમિત્રને પૂછયું. 

“ મને તો એ દેશ બિલકુલ ગમ્યો નહિ.” સુમિત્રે નાસ્તો લેતાં 
ઉત્તર દીધો. “ આવું ખાવાનું કરતાં જ ત્યાં કોઈ ને ન આવડે. '' 

સરલા ખડખડાટ હસી પડીઃ “ ગુજરાતીને સ્વાદિટિ વાનીઓ 
સિવાય ખાણું ગળે ઊતરે જ નહિ. આપણા ગુજરાતીએ જરા 
ખાવાના શૈેખીન ખરા. એમતે ખાઉધરા કહીએ તોય ચાલે.'' 

“ તમે પણુ ગુજરાતી જ છે! ને ? '' તેના પતિએ મમરે। મૂકયો, 
“ઝએક રોટલી ખાતાં તો નવનેજા થાય છે. મોટાં ખાઉધરાં ન 
જેયાં હોય તો ! ” 

“ દરેકની ટેવ ઉપર્‌ આધાર છે. ” સરલા ખોલી. “ અમે 


તમારા જેવા ઉત્તર હિ'દુસ્તાની નથી કૈ થાળી ભરીએ તોય સકફાચટ 
થઈ જય. '' 








સુમિત્રે નાસ્તો પુરે! કર્યો એટલે સરલા રસોડામાં ગઈ. નલિન 
સુમિત્રતી નજક ખુરશી ખેચી લાવ્યો અને પૃછ્યુ': “ કાંઈ ફાવ્યો ક 
નહિ ? '' 


“ બિલકુલ નહિ. ” સુમિત્રે ઉત્તર દીધો. 


“ એવી અન્નણી ભૂમિમાં આટલા ટ્ર'કા ગાળામાં નસીખ 
કયાંથી યારી આપે ? ” નલિને પોતાનું મ'તવ્ય રજૂ કયું. “ તમારું 
નસીબ ખૂબ તેજ હેય તો જ એવું સંભવે. હવે તે અહીં કાંધકે 
શૈધ કરવી પડશે. '” 

“ હાસ્તો, પણુ હું કયાં શોધ કરું ?” સુમિત્રે નિરાશાને 
સૂર કાઢયો. “ મારા જેવા ભણેલા ખેકારેની મુંબઈમાં કયાં ખોટ છે ? ” 


“ એકલા ભણુતરનૌ કયાં કિમત છે ? ” નલિન બોલ્યે. 
“ મુંબઈ છોડયું ત્યાંસુધી તમે ખીર કશાને। ઉપયોગ કેયૌ નથી. 
પરતુ હું તમારે! દોષ શી રીતે કાહું' ? તમારી માનસિક સ્થિતિ 
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જ કાં સારી હતી ? તમારી ખહેને તમને અહીં જ વધારે રેકયા 
હોત તો તમે કામે લાગી ગયા હોત. ”' 

“ મ્રારી બહેનના ખબર પૂછવાના તો હું ભૂલી જ ગો. જ 
સુમિત્ર બોલ્યો. “ તેતી તબિયત કેમ છે ? ” 


“ હુવે તેને સારૂં છે; 7” નલિને ખબર આપી. “ પરતુ દજ 
તે પાછી ફરી શકે તેમ તથી. ભાઈને કાગળ હતે. કદાચ એકાદ 
વર્ષ તેએ ત્યાં રહેશે. ”” ' 

“ ગતી તબિયત સારી છે કણી આનદ થયે.” સુમિત્ર 
ખોલ્યો. “ મને એના જીવનતી ધાસ્તી હતી. હવે ઝાઝો સમય તમને 
ભારફપ ન થઈ પડું એટલું જ મારે નેવાતું બાકી રહ્યું. ” 

“ અરે, હજ તે। ઘણુંય બા૪। છે ”' નલિન ખોલ્યો, “ તમે કાંઈ 
સન્યાસી થઈ ગયા નથી. એક વાર શર કરે! એટલે મહત્ત્વાકાંક્ષાઓ 
તમારા દિલમાં આપોઆપ ઊભરાશે, માટે સમય ગુમાવ્યા સિવાય 
તમારૈ કામે લાગી જવાનુ છે. '' 

સુમિત્ર કાંઈ જ ખોલ્યો નહિ. એ ધર શરૂ કરે ? એવે તો 
તેને ખ્યાલ પણુ આવ્યો નહેતે. કિસ્મતે એને એવા સયોગેોમાં 
મૂ૪ી દીધો હતે! કે ધર તે કુટુંબને! પ્રશ્ન જ એતે અળખામણેુ। બની 
ગયો હતો. એવા વિચારે! જ્યારે પણુ એના દિલમાં ઊભરાતા ત્યારે 
એનું હૈયું હચમચી ઊઠંતું. લગભગ એક સ્ત્રીનો એ ધાતક બતી ચૂકે 
હતો. હવે બીજ કેઈ સ્રીનું જગન એ અભડાવી શકે ? કલ્યાણી એના 
દિલમાં વસી નહોતી ? એણે પોતે એને એ રીતે વિચાર ક્યો નહોતે 
છતાંય તે ખીજ ક્રેઈ ઔને સ્તેઠ કરી શકશે જ નહિ. કલ્યાણીનું 
ત્ર$ણુ ચૂકવ્યા સિવાય એતે બીન્ને કેઈ માર્ગ સૂઝશે જ નહિ. એનું 
ત્રણુ પૈસાથી પતાવી શકાય તેવું નહોતું. એ કેમ ચૂકવવું તેતી પણુ 
એને ગમ પડતી નહોતી. જે કલિકા ખીલ્યા પહેલાં જ કરમાઈ ગઈ 
હોય એને ફરીથી શી રીતે ખીલવી શકાંય ? એફ વાર પેલા જીવતા 
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દોઝખમાંથી તો એનો ઉદઠ્દાર થાય ! 
નલિન એતી સામે તાજી રલ હતે. સુમિત્રના દિલને ચેત 
નહોતું એમ એ કળી ગયો, એથી તેણે પ્રશ્ન કર્યોઃ “ કેઈ ને દિલ «ઈ 
આવ્યા છે કે શું ?'” 
“ના, ભાઈ, ના! ”' સુમિત્રે ઉત્તર દીધો. “ મારું દિલ દેવાય 
એવું જ કાં હતુ' ?” તેણે હસવા પ્રયત્ન કર્યો. 


“ દિલ દેવાની તમને જરૂર જ જણાતી નથી,” નલિન બોલ્યો. 
(“પણુ એ વસ્તુ જ એવી વિચિત્ર છે કે જાણ્યે અજાણ્યે જ તમારે 
પરાભવ ફરે, ?” 

ઉજ સુધી તો એવુ' બન્યું નથી, ” સુમિત્રે ખુલાસો! કયે, 


એવામાં નોકર અ'દર આવ્યો. કોઈ નલિનને મળવા આવ્યું 
ઉતુ. “ હમણાં જ આવ્યો, હો, ” ઊભા થતાં નલિન ખોલ્યે।, “ હાં, 
પણુ તમે એકલા શુ કરશે। ? સરલાને ખોલાવું ? ” 


“ના, ના. એમતી કાંઈ જરૂર નથી, ” સુમિત્ર બોલી ઊઠયો. 
જ એ કામમાં છે. એમતે કયાં પજવવાં ? ” 

“ કામમાં તો ખરાં જ!” નલિન મેલ્યો. “ રસોઈની સામમ્ી 
બગાડતાં હશે. રસોઈયો નિષ્ણાત છે. એને કેઈ સચનાની જરર 
નથી છતાં સરલા ડહાપણુ ડહેળવાતી જ. કાંઈ કહેવા જઉ' તો આ 
ધર પાણીપતનું મેદાન બતી ન્નય. ” 

સુમિત્રની ગ્લાનિ હજ દૂર થઈ નહોતી, એટલે વત'માનપત્રો તે 
માસિક લઈ તે એક વિરામાસન પર પડયો, અને નલિનનું મન 
સનાવ્યું. ” આ છાપાં વાંચુ' છું; આજ ઘણે દિવસે હાથ ચડયાં છે. ” 

સુમિત્રતે એકલે! મૂઝ નલિન નીચે ગયે. સુમિત્ર પુસ્તકને! તે 
રસિયો હતો. ર'ગૂનમાં એને શારીરિક ખોરાક મળતો નહોતો એટલું 
જ નહિ પણુ આવા માનસિક ખોરાકનો પણુ અભાવ હતો, એટલે 
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અત્યારે એ શ્રૂખમરે શમાવવા તે અધીરો * બન્યે।. પરતુ એ ખૂબ 
જ થાકી ગયો હતો તેથી એની આંખે ધેરાવા લાગી. ત્યાં બાજુના 
ખડર્માથી સરલાને અવાજ આવ્યા ને એ ચમકી ઊઠંચો. 

ખીજી જ ક્ષણું સરલા તે ખંડમાં આવી ખોલી ઊઠીઃ “ મે' 
ધાયું જ હતું કે તમને એકલા મૂકો એ નીચે જતા રહેશે. એમને 
સામાન્ય રીતભાત પણુ કયારે આવડશે ? ” 


“ તા, ના, એવુ' કાંઈ જ નથી. એમને કોઈ અગત્યનુ' કામ આવી 
પડચુ' છે. ” સુમિત્ર બોલ્યે). ““ તમે રસોઈથી પર્વાર્યા' ? ” 

“ તા, હું પરવારી તે। નથી,'”' સરલા ખોલી. “ પણુ રસોઈ યો 
બધું સ'ભાળી લેશે. એ મેો!ાડા આવે છે ને એક વાગ્યા પહેલાં કદી 
જમતા નથી. તમને એ ફાવશે નહિ. ”' 

“ સને તે! બધુંયે ફાવશે.” સુમિત્ર ખોલ્યો. “ સવારમાં નાસ્તેદ 
કથી છું તે હું પચાવું' તો ખરે।.. જમવાની વાર હોય તો હું જરા 
બહાર આંટો મારી આવું. '' 

“ ભલે, ” સરલા ખોલી. “ પરતુ બરાબર સાડાખારે પાછા 
આવી જનને, હે। ! ?' 

સુમિત્ર બહાર ફરવા નીકળ્યો. પહેલાં કયાં જવું તેની તેને 
સમજ પડી નહિ. મુંબઈમાં એને મિત્રોની ખોટ નહોતી પણુ એ બધા 
હવે એના મિએે। રહયા હશે ? નલિન તે! પ્રથમના જેવો! જ લાગ્યો 
હતો, પરતુ બધા એવા ન પણુ હેય. કોઈનું નાહક અપમાન વહોરવ। 
શા માટે જવુ' ? એ કાંઈ મરી જવાતો! નહેતે।. 

છેવટે તેણુ એક ટ્રામ પકડી. અગાઉ એ પુસ્તકોની દુકાનોમાં 
રઝળતેો.. બધાય પુસ્તક-વિક્રેતાએ ચે એનુ' સ્વાગત કરતા; અત્યારે પણુ 
એ લોકે! એનુ' સ્વાગત કર્યા વિનતા નહિ રહે એમ એને લાગ્યું. 


* [6 * 
ફર છ 


“તું મિત્ર મુંબઈ આવ્યો એ વાતને એક અઠવાડિયું વીતી ગયું,. 
છતાં એતે કાંઈ કામ જડચુ" નહિ, કોઈ નોકરી મળે એવો સભવ 
પણુ લાગ્યો નહિ. આટલા ટૂ'કા ગાળામાં નોકરી મેળવવાની એને 
આશા પણુ નહોતી. કયાં સુધી એ નલિતતે ભારરૂપ બની રહે ?' 
નલિન કે સરલાનુ' વર્તન જરાય તુચ્છકારભયું નહેતુ' છતાં બેકાર 
દશામાં સુમિત્રને વધારે ને વધારે સ'ક્રોચ લાગ્યા કરતો. એનુ' દિલ' 
બેચેન રહેતુ'. નલિન શ્રીમ'ત હતો. મહેમાન દસ દિવસ રહે કે દસ 
મહિના રહે એની એને પડી નહોતી. સુદર્શન જવતા ત્યાંસુધો અનિલ- 
નલ્ેનને તેમતી પાસેથી ચાલુ મદદ મળ્યા જ કરતી. એટલે સુમિત્રે 
મનમાં ઓછું આણુવાનુ કાંઈ જ કારણુ નહેોતુ. પર'તુ એક ક્ષણુ 
પણુ પોતાની હોનદશાનેો ખ્યાલ એ ભૂલી શકતો નહેતો અને તેથી એ 
ખહ જ લાગણીવશ ખતી જતે।. 


આઠમે દિવસે સવારે એણે ચા પીતાં પીતાં સરલાને ક્યુ: 
“ તમારે ત્યાં વધારે રોકાઈ એ ડીક નહિ.” 

“એ શું બોલ્યા ?” સરલાએ તુરત વાંધો ઉઠાવ્યો. “ હ97 
તમારે આવ્યે એક અઠવાડિયું તો થયું નથી. સગાંવહાલાંએ મહિનાઓ 
સુષીો અમારે ત્યાં રહે છે તોય અમને અકળ।મણુ નયી થતી. ” 
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“તમે પણુ સગા જ બતી જઓ ને ?” નલિતે મમરે 
'મૂકચા. “ અમાશા કુટુ'મની એકાદ છોકરી તમને પરણાવી ૬8 એ. ” 

“જવી રીતે ?” સુમિત્ર આશ્ચર્ય" પામી ખોલ્યો. “ તમારે 
કાં છોકરી છે. '” 

“ મારે છોકરી ન હોય પણુ બીજને તો હેય ને ! ” નલિને 
'હસતાં હસતાં કહ્યું. “ મારી ખે સાળીઓ હજ કુ'વારી છે. '' 

સરલા કાંઈ કહેવા જતી હતી, પણુ અટકી ગઈ. “ અત્યારે 
એ બધી વાતો નકામી છે. ” સુમિત્ર ખોલ્યો, “ મારું પોતાનુ ટટ 
નભાવવાની મારામાં શક્તિ નથી, ત્યાં બરીનું હું શ રીતે પૂર્‌ કરું ? 
એ કાંઈ હવા પર્‌ જીવશે નહિ. આવી વાતોમાં મને ન દોરશે. લગ્તની 
વાત સિવાય મને નોકરી અપાવે તો હં જીવનભર ત્રકણી રહીશ.” 

“ હૈં સારે। બતતો પ્રયત્ન કરી જ ર્લ્રો છું. ” તલિને ઊભા થનાં 
કહ્યું,“ આજે હું ફરી જવાબ મંગાવું છું. ” 

સુમિત્ર પણુ ઊઠયો: “ હું બહાર આંટો મારી આવું. તમે 
બહાર “નએ છે, સરલાબહેન પણુ રસોડામાં જશે તે હું એકલે પડીશ. 
-એકલા મને વખત કાઢવો પણુ ભારે થઈ પડે છે. '” 

“તમારે જ્યાં જવું હોય ત્યાં મૂકતો જઉ”. ”' નલિન ખોલ્યો. 
“ તમારે કથાં જવું છે ? '' 

“ કઈ ખાસ નછી કર્યું નથી. ” સુમિત્ર બોલ્યો. “ મતે 
કાલબાદેવી પર્‌ મૂકી દેજ્ને. ”' 

ખને પુરૃષા વિદાય થયા એટલે સરલાએ છાનું રડી લીધું. 
“જવ મૂખ છે ? દુનિયાનું એમને ભાન જ નથી. ” પતિને શિરપાવ 
-આપી તે રસોડામાં ગઈ. 

નલિનનું ખોલવું ઉચિત નહિ હેય, પણુ સરલાના દિલમાંથી 
એમનાં વચને ખસ્યાં નહિ. રાત્રે નલિત આવ્યો એટલે સરલાએ તેની 
જડતી લીધીઃ “ જરા સાંભળે. '” 
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જ મોલે સાહેબ ! ”' નજીક આવી નલિન ભોલ્યે।, “ રિ રસામણાં- 
મતામણાંની કાંઈ જ જરર નથી. ”” 


“ તમે કદીયે ગ'ભીર્‌ થવાના નહિ?” સરલાએ રોષ દા ખવ્યે।.. 


નલિન એક વિરામાસન પર ખેડે: “ મારે ગ'ભીર્‌ બનવું પડે 
એટલું બધું અગત્યનું છે ? ”” 

“ અમારે તે વળી કશી વાત અગત્યની હોતી હશે ? ” સરલાએ' 
ગભીર થઈ ને કહ્યું. “ તમારા મિત્રતે એકદમ આવી વાત કરી નાખતાં. 
તમને ખ્યાલ પણુ ન આવ્યો ? તમારી વાત એ સાચી માની લેશે તે ? ” 

“તેમાં વાંધો શે! છે? ”' નલિન ખોલ્યો. “ લગ્નના બશનરમાં 
ઉમેદવાર્‌।ની સ“ખ્યા ઘણી ઓછી છે. તેમાંય સુમિત્ર જેવો! મુરતિયે।' 
તો ભાગ્યે જ જડે. 

“ એ સારે। મુરતિયો! હશે, એમાં મારે કાંઈ જ કહેવાનું તથી; ” 
સરલા ખોલી. “ પર'તુ એકલી ભલાઈ જગતમાં કામ આવતી નથી. 
એના પર માણુસથી જવી શકાતું નથી. મારા પિતા પોતાની એક પણ્‌ 
છોકરી એમને આપવા તેયાર નહિ થાય. ”' 

“ ભલે ન આપે, ” નલિને ઠ'$ પાણી રેડયુ. “ એમાં એમને 
નુઢ્સાન છે. સુમિત્રનું કશું જ જવાનું નથી. ” 

“ એ પ્રશ્ન પર મતભેદને અવકાશ છે. ” સર્લાએ રેષથી 
કહ્યું, “ પણુ મારે તમને એક વાત કહેવાની છે. તમારા મિત્ર સાથે 
વાતો કરે એમાં મારી બહેનોનું નામ ન લાવશે।. એ મને બિલકૃલ 
પસ'દ નથી. એમને પેટ માટે કોઈની પાસે હાથ ધરવાને। નથી. વળી 
એમને પણુ આખર જેવું કાંઈક છે. ખા તમારી વાતે] જણે તો મારી 
ધૃળ જ કાઢી નાખે, 

“તું એમને વાત ન પહોંચાડે તો એમને કદીયે ખબર નહિ 
પડે. ”' નલિન ખોલ્યો. “ તમે બધાં વિચિત્ર છે, દરેક વાતમાં તમને 
વાંકુ પડવાનું જ. હું તો તમારા સારા માંટે આ પ્રયત્ન કરતો હતો. ” 
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કાસ્તો, ” સરલા બોલી ઊડી.' દ મી પોતાની બહેનને તએ 
આવા ભિખારીને દેત ખરા 9?” 

“ જરૂર ! ' નલિન: ખોલ્યો. “ પણુ કમનસીબે મારે બહેન 
જ નથી. ””' 

“ તમારે પોતાને બહેનો નહિ હોય, પણુ પિત્રાઈ ઓની તમારે 
કયાં ખોટ છે ?”' સરલાએ સપાટો લગાવ્યો. “ એમાંની એકાદને 
-સુમિત્ર સાથે પરણુાવી દો ને ! ” 

નલિને જવાબ દીધા વિના ઊ'ધવાનો ડોળ કર્યો. સરલાએ 
એના ઉત્તર માટે થોડી વાટ જેઈ. પછી એણે પણુ ઊ'ઘવાને। પ્રયત્ન 
કરવા માંડયો? “ હવે ચટકો લાગ્યો ને ? બીન્નનેય તમારા જેવી 
જ લાગણી થતી હશે. ' 

નલિન આંખો મીચી ન્નગતોા જ પડી રલો. સરલાને જવાખ 
આપવાની એ કાંક યોજના વિચારી રલ હતા, પર'તુ પોતાની વાત 
ખરાખર ગેઠવી શકે ત્યાર પહેલાં તો એને ઊંધ આવી ગ. 

નલિન હમેશાં સુમિત્રને સાથે લઈ જતો ને રસ્તામાં ગમે ત્યાં 
ઉતારી મૂકતો. બપોરે જમવાનો સમય બાર એક વાગ્યાતે। હતો! એટલે 
સુમિત્ર ત્રણુ ચાર કલાક કાલખબાદેવીથી કેટ સુધી રખડતો. થાક 
લાગતો તે! ટ્રામ કૈ બસમાં ચઢી ખેસતે।. પરતુ એ રખડપદીનું કશું 
જ ઉપયોગી પરિણામ આવ્યું નહિ. ફક્ત ઘડીભર એ પોતાનું નકામુ 
અસ્તિત્વ ને કલ્યાણોના દુઃખદ વિચારે વિસરી શકતો એટલું જ. 

એક દિવસે સવારે નલિને એ ચિ'તો સુમિત્રને ઓક્સિ સાથે લીધે. 

“ તમને કૈમ સાથે લીધા તેતી કાંઈ કલ્પના કરી શકે। છે! ? '' 
મોટર ઊપડી એટલે નલિન ખોલ્યો, “ તમારી સાથે મારે જરા ખાનગી 
વાત કરવી છે. ધરમાં આપણું એકલા પડી શકતા નથી. સરલા ત્યાં 
હમેશાં હોય જ ને ! ” 

“ સરલાબહેનથી ખાનગી સનેશું કહેવાનું છે?” સુસિત્રે આશ્રય 
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મ્રામીને પૂછ્યુ. 


જમ? એનાથી છાનું કશું જ ન હોઈ શકે ? ” લિ લ્યો! 
“ તમે એમ માનો છે કે હું બધી જ વાતો એને કરુ' છું? મારા 
ધ'ધાની ખાનગી ચાવીએ। પણુ એતે બતાવતો હોઈશ ? ” ર 


એક્સિના 1૨ આંગળ ગાડી ઊભી રહી. બન્ને જણુ નીચે 
ઊતરી નલિનના ખ'ડમાં ગયા. નલિને ખુરશી પાછી ખે'ચી ટેબલ પર 
પગ મૂકયા. ખૂબ જ લહેરમાં વિરાજી તેણે વાતતી શરૂઆત કરીઃ 
'“ મુ'બઈ છોડવામાં તમને કોઈ હરકત છે ? '' 

“ જરા પણુ નહિ; ” સુમિત્રે ઉત્તર દીધો. “ મને તો અહી' 
પડી રહૈવામાં જ વાંધો છે. દુનિયાને છેડે જવામાં પણુ મને હરકત નથી. ”” 

“ ગઈ કાલે મતે તમારી વાત યાદ આવી હતી; '' નલિને 
“આગળ ચલાવ્યું. “ પરતુ એ રીતસરની નેકરી ન હોવાથી મારા 
“યાનમાં ઊતરતી નહેતી--બાષી નોકરી તો હતી જ. ” 

“ પગાર મળે તો ગમે તેવી નોકરી હેય તોપણુ મને હરકત 
નથી. ” સુમિત્ર બોલ્યે. “ મારે તો પગારની જ વાત નક્કી કરવાની 
'છે; બીજુ' કાંઈ નહિ. ” 

“પગાર તો મળવાનો જ છે. '' નલિને ખુલાસો! કર્યો. “ પ્રથમ 
પગાર થોડો મળરે. તમને ફાવી જજ્ઞે તો પછી પગાર વધારવામાં 
મૃશ્કેલી નડશે નહિ. પરતુ નોકરી જરા વિચિત્ર છે એટલે તમને કદાય 
ન ગમે !” 

“ મતે ગમવા ન ગમવાનેો પ્રશ્ન જ હોય નહિ. ” સુમિત્ર 
ડે હરચે।.. “ ભિખારીને વળી પસદગી કેવી ? '' 


' આટલા બધા નિરાશ કેમ બતી ગયા્‌ છે ? '' નલિત હસ્યે।. . 
જ જુએ! ત્યારે, મારા કાકા અલ્દાખાદમાં રહે છે. છેલ્લાં વીસ વષથી 
એમણે પોતાનો ધધો ત્યાં સારી રીતે જમાવ્યો છે. એમને ચાર 
પુત્રીઓ છે, પણુ પુત્ર નથી. ત્રણુ મોટી પુત્રીએ પરણાવી દીધેલી છે. 
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હુવે એક જ બાછી છે. કાકા ન્નતે ધ'ધામાં પ્યાન આપતા, પરતુ હવે. 
એ ૬૭ થયેલા હોવાથી પૂરવું પષ્યાન આપી શકતા નથી. એમની 
દરેક કામગીરી સ'ભાળી લે એવા એક કિ યુવાનની એમને 
જરૂર છે. ”” 

“ઝ તો નોકરી જ થઈ ને! ” સુમિત્રે વચ્ચે કહયું. “ તમે 
નોકરી નેવું નથી એમ કેમ કહેતા હતા ! ” 

“ થોડીક ફેર્‌ છે.'' નલિતે ખુલાસો કર્યો, “ એમની ગ્ૃહવ્યવસ્થા 
પણુ તમારે સભળાવી પડશે. ” 

“ એમ કેમ ? ” સુમિત જરા સ'કેોચ અનુભવ્યો. 

““ ઝૃહવ્યવસ્થાનું નામ સાંભળી ચમકવાનતી જરૂર નથી, '' 
નલિન બોલ્યે. “ ખધી વાત પહેલાં પૃરેપૂરી સાંભળી લે।. તમારે 
કાંઈ રસોડુ સંભાળવાનું નથી કે બન્નરમાં *૪વાનું નથી. મારા કાકાને 
હવે આંખે જરા એણછું દેખાય છે એટલે તે વાંચી લખી શકતા નથી. 
મારાં કાકી વર્ષોથી સ'ધિવાના દદથી પીડાય છે. એ કાકાને મદદ 
કરે એ વાત જ કયાં કરવી ? એ સિવાય એમતી સૌથી નાની પુત્રી 
તનમન છે. અત્યાર સુધી તે એનાં માબાપને મદદ કરતી ને અભ્યાસ 
પણુ કરતી. પરંતુ ઘમણાં _ એ પણુ માંદી પડી છે એટલે ડૉકેટરેોએ 
એને તદ્‌ત આરામ લેવા તાકીદ કરી છે. 

“ ત્યારે તો પા પ'ચાત ! ” સુમિત્ર ખોલ્યો. 

“ એમ છે, ” નલિને તેને ટેકો આપ્યો. “એ લેકે ભારે 
મ'ઝવણુમાં આવી પડયષાં છે. મારાં કાઝી દરરોજ મને અલ્હાબાદ 
બોલાવે છે. એમતા એકાદ જમાઈ ને મોકલી આપવા આગ્રહ પણુ કરે 
છે, પરંતુ અહીં ક્રેઈ આળસુ ઓછું ખેસી રહે છે ? દરેકને 
પોતપોતાનો વેપારધ'ધો હેય ને કૂડુ'બ પણુ સ'ભાળવાનું હેય એટલે 
અલ્હાબાદ કેણુ જતય ? પરતુ હું તો છટકી શકુ તેમ જ નથી. એટલે 
અમારે બહાર નજર દોડાવ્યા સિવાય છૂટકે। નથી, ને તે પણુ ધણી 





કુ 


કલ્પી? ર હષ 
જ જલદી. આમ ને આમ બહું દિવસ કાઢી નાંખ્યા છે. ” 

* તમારે પસ'દગી કરતાં પહેલાં ખૂબ કાળજ રાખવી પડશે. ” 
સુમિત્રે કહ્યું. “ આ કાંઈ આછી જવાબદારી નથી. '' 

“ એ હું બરાબર સમજી' છું. ” નલિન ખોલ્યો. “ મેનેજરનું 

અતે ખાતગી મ-ત્રીનું એમ બન્ને કામ કરી શકે તેવે! માણુસ જેઈ એ; 
વળા તનમનના શિક્ષકની પણુ ગરજ સારે એવે ન્નેઈ એ--માગ'દશક 
ક્લિસૂક ને મિત્ર બધું એકી સાથે જ.” 





સુમિત્ર શાન્ત રહ્યો. “ હં તો માત્ર એવી એક જ વ્યક્તિની 
ભલામણુ કરી શકૃ' તેમ છું ને એ વ્યક્તિ તે તમે. '' નલિન મુદ્દાની 
વાત પર આવ્યો. “ એક માખીને પણુ ઇન કરવાની તમારામાં શક્તિ 
નથી. તમારામાં હું જેટલે વિશ્વાસ મૂકી શકુ' તેટલે ખીન્ન કેઈમાં 
મૂકી શકું તેમ નથી. ખેોલે।, તમારે રે। જવાખ છે ? '' 

“ જાઈ પણુ પ્રકારના કામતી ના પાડવા જેવી મારી સ્થિતિ 
૮૮ નથી. ” સુમિત્ર બોલ્યો. “ હું મારુ' બતતું કરી છૂટવા તૈયાર છું 
પરતુ એમને એટલી બધી સહાયતી જરૂર છે કે હું તેમને સતોષ 
આપી શકીશ કૈ કેમ તેનો મને વસવસે। રહે છે. ” 

“ અખતરે કરી જાએ, ” નલિન ખોલ્યો. “ બધું કામ કાંઈ 
તમારે એકલે હાથે ઉપાડવાનું નથી. તમારા હાથ નીચેના માણુસોને 
તમારે ફક્ત માર્ગસચન જ કરવાનુ છે. આજે કાકાને લખી નાખું ને ? ” 


“ ભકે, નક્કી કરવાની જરૂર છે ? ” સુમિત્રે કહ્યું. 


“ સારા કાકાએ તો કશું જ કહ્યુ નથી.” નલિન ખોલ્યો, “ એમને 
તો કેઈ સબધી જેતા હતોઃ પરંતુ ખાવાપીવા તથા રહેવાની 
સગવડ ઉપરાંત હાથખચીના તમને માસિક સો રૂપિયા આપથા પડશે 
એમ હું લખી ૬ઉ છું. પછી તમતે કાવી જાય તો તમારૂં દિલ 
ચાહે તે ઠરાવી લેને. '' 

પ્‌ 





કહ્યાણો 
“ જેવી તમારી મરજી.” સુમિત્રે સ'મતિ આપી. 

, એવામાં એક ગ્રાહક આવ્યો ને તેમની વાત બ'ધ : પડી. 
સુમિત્ર ઊભો થયે. “ હું જરા બહાર જઈ આવું. હજી તો સાડા દસ 
'જ થયા છે . 

“ તારુ, ” નલિને તેને વિદાય આપી. 

સુમિત્ર બહાર ગયે1. નિરાશાના અધકારમાં ડુબકાં મારવાને 
'હુવે અ'ત આવશે ખરે।. એને પષ્યુ નલિતતી વાત ગમા. નવા પ્રદેશમાં, 
નવા વાતાવરણુમાં કિસ્મત કેવા રગ બતાવે છે એ નનણુવા એની 
૪તેજ્નરી વધી પડી. એક વાર નસીખે એને યારી આપી નહેતી : હવે 
એ બીજી વાર અખતરે કરવા બહાર પડતો હતો. 

એને બહુ સામાન લેવાને નહેતેો. અલ્હાબાદથી તાર આવ્યે 
એટલે એણું તેયારી કરી નાખી, કૈટલીક જરૂરિયાતો ખરીદવા એણે 
નલિત પાસેથી પચાસ રૂપિયા ઉછીના લીધા. કલ્યાણીથી એ વધારે 
દૂર જતો હતો, પરતુ જીવતા દોજખમાંથી એનો ઉદ્દાર કરવા આમ 
એ પ્રયત્તશીલ બને છે, એમ એને ચોક્કસ લાગતું હતું. 

સુમિત્રતી મોટર સ્ટેશન તરફ રવાના થઈ એટલે સરલા સ્મિત 
કરી બોલીઃ “ તમારા મિત્રતું લગ્ન કયારે લો છે! ? ” 

“ આપણે તે માત્ર વિધિનાં સોગ છીએ; નક્કી થશે એટલે 
ખૂખર પડશે.” નલિને હસતાં હસતાં ઉત્તર દ્રીધેન 
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ન્લિનના કાકા વિનયકાંત ધ'ધામાં ડીક ડીક ન્તમ્યા હતા. 
ત્રણુ દીકરીઓ પરણાતવામાં એમણું પૈસો પણુ સારે વાપથી હતે. 
નાનકડી તનમનતે એમણે વિદ્યાલયમાં અભ્યાસ કરાવવાને નિણુય 
કષા હતો, તેથી % તે હજી કુ'વારી હતી. એમનાં પત્જી કાયમની 
પથારી ચેવતાં. સંધિવાના દદમાંથી તે ઊ'ચાં જ આવતાં નહિ. તેથી 
ઝુટુ'બ ઝે ઘરકામમાં તે ધ્યાત આપી શકતાં નહિ. અલ્હાબાદમાં એમને 
%ઈ સઝ નહેતું. મિત્રો પણુ વણા થોડા હતા, એટલે તનમનનું 


ચૈમાય માખાપતે સાધ્યું નહોતું. એને ઝટપટ પરણાવી દેવા 
પ્રારઈ જીવ ખાય તેમ તહેતું. તનમતનતે અભ્યાસ ફરવે। ગમતે. તે 
કે।8ેજના ત્રીશ્ન વર્ષમાં હતી એવામાં તેની તબિયત લથડી. તેનૅ ઝોણુા 
તાવ રહેવા માંડવો એટલે દાક્તરોએ તેને સ'પૃષુઠ આરામ લેવા 
તાકીદ કરી. 

પરુંતુ દાક્તરેની દવાનું કાંઈ જ ધાર્યું પરિણ્ધામ આવ્યું નહિ. 
અભ્યાસ મુકાવી દેવાથી તનમન એટલે બધે. વલોપાત કરવા લાગી 
% તે પથારીવશ થઈ ગઈ ને તેની નાજુક સ્થિતિએ તેનાં માબાપને. 
મૂ'ઝવી નાપ્યાં. 

“ આવી રીતે આરામ લેવાતો હરી ? '' તેના પિદ્ધા રોપે ભરાયા. 
“* આામ સાન ૨ રીતે થવાશે ? ” 





૮ ર ક્યા 


“ હું યુ'ભકણુ તથી કે આખે! દ્વિસ ઉધ્યા . કરુ' ! દાક્તર તે 
કહે, પણુ આખે વખત પથારીમાં પડી ર્શે દ્વિસ કમ નય?” 
તનમન ખોલી, “ મારું મન પરેવવા મારે કાંઈ પણુ કામ હોવું જ 
જેઈ એ. વળી તમાર્‌' ધર પણુ એવી સુંદર જગાએ છે કૈ વષો સુધી 
જીવતા માણુસનું માં પણુ જવાનું ન મળે. ” 





તેએ એની માતાના શયનખ ડમાં ખેઠાં હતાં. એની માતાએ 
પગની લાતથી તકિયો! ઉછાળી કહ્યું: “ આ મકાન ન હોતતે વું 
કુયારતીયે સ્વધામ પહોંચી ગઈ હોત. તારી તબિયત તો જે. ગીચ 
વસ્તીમાં હેત તો કચારની ખોલતીયે બ'ધ થઈ ગઈ હેત. ”' 

તનમન ખરેખર, ઘણી જ નાજુક હતી. એને વીસ વર્ષ 
થયાં હતાં છતાં બાલક જેવાં એનાં અ'ગોપાંગોથી કેઈઈ તો એને બાર 
ચૌદ વર્ષની જ માની લે. એનાં નયનો વિશાળ ને હરિણુશાં નિદોષ 
હતાં. એની ત્રણુ મોરી બહેતો દેખાવડી ને સો'દર્યમૂતિએ। લેખાતી. 
તનમન જરા શામળી હતી છતાં કેટલાકને તે બધામાં સૌથી વધારે 
સૌ'દર્યવતી લાગતી. 

“ તમે ખરૂં કહો છે।,”' વિનયકાન્ત બોલ્યા. “ તું પુસ્તકે! વાંચ. 
ફૂરવા “ન. મોટર પણુ નવરી પડી કાટ ખાય છે. ” 

“પણુ હૈ એકલી કયાં જઉ ? '' તનમને છણુકે કયો. “તમે 
તે કોઈ ધર બહાર નીકળતાં નથી. '' 


“ એમ છેકરવાદી ન કર. ” તેની માતા ખોલી. “હવે તું 


કાંઈ નાની જીજી નથી. અમે ખહાર તીકળી શકતાં નથી તેનું કારણુ 
તું સારી રીતે નનણુ છે. '' 


“તો મને ધેર અભ્યાસ ફરવાની સગવડ કરી આપે. એક 
શિક્ષક રાખો. આમ હાથ જેડી ખેસી રહેવાનું મતે બિલકુલ પાલવવું તથી.” 


એના પિત। ટપાલ વાંચવામાં ને વત્માનપત્ર ઉથલાવવામાં મશગૂલ 





કલ્યાણા. ફહુ 
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હતા. તે વચ્ચે બોલી ઊઠચાઃ “ બધી હકીકત જણાવી મેં નલિનને 
અતેક વાર લખ્યું છે, એનો જવાબ કમ નથી આવતે તે જ મને 
સમન્નતું નથી. અનિલ અહીં હોત તે આ પ્રશ્નમાં આટલી બધી 
મુશ્કેલી ન પડત ને વિલંબ પણુ ન થાત. ” 


“ખરી વાત છે. અનિલ જરા વધારે સમજુ ને વ્યાવહારિક 
પણુ ખરે.” તેમનાં પત્નીએ અભિપ્રાય આપ્યો. “ નલિન ને એની પત્ની 
તો છજ છેોકરવાદ છે. ઉમર વધી, પણુ ડહાપણુ ન આવ્યું. તેથી 
જ ભગવાને એમને છોકરાં નથી આપ્યાં. ” 

“ઊભાં રહે. આજે એ શું લખે છે તે વાંચ્યા પછી અભિપ્રાય 
આપો ' વિનયકાંત એક પરબીડિયું ઉધાડતા ખોલ્યા. “ ખાકી એણે 
મોડ કર્યું છે એ ખીના સાથે તે! હું પણુ સમત છું. ” 

આખે પત્ર વાંચી તેમણું પત્તી સામે ફે"કથોઃ “ છેવટે એક 
જખુતે મોકલવાનો તેણે પ્રબધ કર્યો ખરે. હું એ યુવાનતે ધણી જ 
સારી રીતે એળખુ ખં. એનાં ચારિત્ય માટે તો કાંઈ કહેવાપણું 
નથી, પરતુ તે આપણુને બહુ ઉપયોગી થઈ પડશે કે કેમ એ અલારથી 
ન કહેવાય. પૈસાદાર માણસને દીકરો એટલે કામ કરવાની ટેવ ન 
પૃણુ હોય. ” 


“ એવે પેસાદારનો છોકરો વળી કેણુ છે ?” તનમન પત્ર 
ઉપર નમી બેલી. “ અરે, આ તો સુમિત્ર ! ”' તેનાથી ન રહેવાયું. 
“ આપણાં ભાભીના નાના ભાઈ! ઓત્તારી ! '' 

“જવિધિતી ગતિ વિચિત્ર છે, બહેન ! ” તેની માતા ખોલી. 
“ લુદ્દમીદેવીની કયારે અવકૂપા થશે તે કહી રાકાય નાદ. નિર્વાહ 
માટે કામ કરતાં એને નાનમ નથી એ જ પ્રસ'શાપાત્ર છે. એને આપણે 
ત્યાંજ રાખીશું ને? ”' 

“ત્યારે એ ખીજે કથાં જશે ?” તેના પતિએ પૂછયું. “તે 
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આપણા કામ માટે આવે છે. વળી આપણા। સ સગા ॥ પણુ જે આપણા 
આગલા ખ'ડ કવાં વપરાય છે ? નકામા નોકરો પડી રલ્રા છે. એમાંને 
એકાદ ખ'ડ એમને માટે તેયાર કરાવે. ” 


એમનાં પત્નીએ પાછળ કનેયું પણુ તનમન ત્યાં નહોતી. “ હું 
ખ'ડની વાત કરતી નથી.'' તે બોલ્યાં. “ ઘરમાં મોરી કન્યા ૨ ડી 
એટલે જ બધે વિચાર કર્વે। પડે. ગમે તેવા અન્નણ્યાને કાંઈ ધરમાં 
રખાય છે ?'' 


“ઝએમલા માટે જ યોગ્ય માણુસ શોધતાં આટલો બધે વિલ'બ 
થયો. ” વિનયકાંત ખોલ્યા. “ સુમિત્ર અન્નણ્યો નથી. ગમે તે માણુસને 
નોકરીએ રાખીએ એવે। પણુ એ નથી. વળી શ્રીમ'ત કુ ડુંબતો નખીરે। છે. 
એક વખત એ કુડુંબ સોનાચાંદીનાં વાસણોમાં જમતું. વળી આપણી 
છે।કરીનુ' ચોકઠું એેસે તો હુ એને જરાય ખોડું માનીશ નહિ. એવે! 
છોકરો શોષ્યો જડવાને પણુ કચાં છે ? વળી કીકીને આપણી આંખથી 
દૂર પણુ કરવી નહિ પડે. ” 

“ એને નજરથી દૂર કરવાના વિચારે તમારુ હદય બ'ધ પડી 
જતું હશે !'' તેમનાં પત્નીએ છણુકે। કચ. ,““ દીકરી કાંઈ માબાપ 
પાસે જિદગી સુધી પડી રહે નહિં. વળી દીકરી એમ રહે તે પણુ 
દીક નહિ. છે।કરી જન્મે ત્યારથી જ એને પરાયી કરવાની છે એ વાત 
આપણે ભૂલવી ન જેઈ એ. ”” 

“ આપણે પણુ છોકરીઓને પારકે ધેર જ વળાવી ને ! ” વિનયકાંત 
ખોલ્યા. “ છતાં ચોથીને વળાવ્યા સિવાય તને જપ વળવાતે નથા. 
પછી આ ધર ખાવા ધાશે ખાવા! ૬ ને અપગાના વસવા2 જેનું 
લાગશે. આ જગા માણુસને રહેવા લાયક રહેશે નહિ. તને છોકરે। 
પણુ થયો નહિ, નહિ તો આ જહદ્દવયે પુત્રવધૂ સામે જ્નેઈ આંખ ઠારત. 


“ એમાં મનુષ્યનો શૈ। ઉપાય ? ” એમનાં પત્તીએ વિષાદભર્યું 
સ્મિત કર્યું. “ મારે છોકરો નહોતો જેઈ તે! એવું તો નહોતું ને ? ”” 
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 * હુવે એ વાત રહેવા દે. તારે ઓસરીમાં જવું છે કે ખ'ડમાં 
સૂઈ રહેવું છે ? ” ર 
“ હું તો નાહતી વખતે જ ઊઠીશ, જા'ધ અત્યારે ખૂબ દુઃખે છે.” 
“ ત્યારે હું જરા ખગીચામાં બેસુ'. ” વિનયકાંત ખોલ્યા. “ સવારે 
ત્યાં જ દીક પડે છે. કીકી, એ કીકી ! ” 


ખાજુના ખ'ડમાંથી તનમન બહાર આવીઃ “ બગીચામાં જવુ 
છે તે, પિતાજી ? '' 


“ હા, ખેટા !” તેના પિતાએ કહ્યું. “ ચાલ. '' 


તનમન એમની લાકડી લઈ આવી; ડાખેો હાથ પકડી તેમને 
ખગીચામાં લઈ ગઈ. “જેઈ ચોપડી લેતી આવુ, બાપુજી?” 
તેણે પૂછચુ. 


“ નતા, મારે હવે ચોપડીની શી જરૂર છે? સવારમાં જ થેડુ 
થોડુ દેખાય ને તે પણુ આછું. એટલે હું તો ખાગમાં જ આંટા 
મારીશ. સાંજે તો મારાથી કાંઈ જ દેખાતું નથી. ત્યારે તું વાંચે ને 
હું સાંભછુ તો ઠીક પડે. ”” 

બાપદીકરી બગીચામાં ગયાં. “ આ બન્નેને તો હજી બાળફ- 
વૈડા જ સુઝે છે. '' તતમનની માતા ખોલી. “ આટલી ઉમરે તો હં 
બે છોકરાંની મા હતી. ”” 


વિનયકાંતનું' મકાન અલ્હાબાદમાં ' સિવિલ લાઈન્સ'માં આવેલું 
હતું. ચોમેરે ફરતું વિશાળ કંપાઉન્ડ છતું. ઘરનાં આરણાં આગળ 
વિશાળ ઉરિયાળી જમીન હતી. પાછળ બગીચો હતે।. એમાં ફૂલઝાડ 
હતાં ને શાકભાજી પણુ વાવેલી હતી, વળી ફળાઉ ઝાડની વાડી 
પણુ તેમાં બનાવેલી હતી. નજીકમાં એક પણુ ગુજરાતી રહેતે! નહોતો, 


' એટલે તનમનને ખાસ એકલવાયું લાગતું. એમનું મકાત બંગલા- 


ઘાટનું હતું. ઈંટેલ દીવાલે ને તળિયાનું છાપરું હતું. અ'દરતી બાજીએ 
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સફેદ છત હતી એટલે એ તદ્‌ન સ્વચ્છ લાગતું. મકાનમાં ખ'ડ પણુ 
ઘણુ હતા. વિનયકાંતનુ' આખુ'ય કુટુ'બ એકરડું' થાય તેય કશી જ 
મુશ્કેલી પડૅ તેમ નહોતું. પર"”તું એની પરિણીત પુત્રીઓ અલ્હાબાદથી 
ઘણે દૂર રહેતી એટલે તેએ ભાગ્યે જ પિયેર આવતી. આથી 
લગભગ આખુ વષ મકાનનો ધણુ ખરે ભાગ ખાલી જ પડી 
રહેતો. નોકરો પણુ ધણા હતા. એમને માટે પૂરતું કામ નહોતું ને 
તેમતી ઉપર દેખરેખ રાખનાર પણુ કેઈ નહોતુ. દિવિસતો ધણુ 
ભાગ તેએ એકખબીન્ન સાથે લડવામાં અગર તો ઊ'ધવામાં ગાળતા. 
ગૃહિણી પથારીમાં પડી પડી ધણીયે વાર્‌ તેમને ધાંટા પાડતી, પરતુ 
તેએ સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું કરતાં. 


સુમિત્ર બપોરે આવી પહોંચ્યો. અગાઉ તેના પિતાના જીવતાં 
તેણે શેખની ખાતર ખે વાર અલ્હાખાદની મુલાકાત લીધેલી 
એટલે તે પાતાના શેઠનું મકાન શોધી શકશે એવી તેને ખાતરી હતી, 
પર'તુ સદૂભાગ્યે તેને એવી કેઈઈ પીડામાં પડવું પડયુ' નહિ. 
વિતયકાન્તના ડ્રાઈવરે એને એકદમ પિછાની લીધે. “ સાહેબે તમારા 
માટે ગાડી મોકલી છે, ”' તેતી નજક આવી તેણે ખબર આપી. 


સુમિત્રે આવા ભાવભીના સ્વાગતની આશા રાખી નહોતી. 
ગમે તેવો તોય એ તેમને! નોકર હતો. એને માટે ગાડી મોકલવામાં 
ન આવી હોત તોપણુ એને ખોટું લગાડવાનો હક્ક નહોતો. પરતુ 
ગાડી આવી હતી એટલે એ તેમાં ચડી ખેઠે!. 


વિનયકાન્તના ખ'ગલે પહોંચતાં ઝાઝી વાર લાગી નહિ. એક 
સુ'દર ર્‌ાચરચાલાવાળા મકાનમાંતા એક ખડમાં તેને ખેસાડવામાં 
આશ્યો. એનો સરસામાન પણુ એ જ ખ'ડમાં ગેઠવી દેવાયો. પષ્ઠી 
ડાધ્વિરે શેઠને એના આગમનની ખખર આપી. 


સુમિત્ર ખુરશી પર બેસી ચોમેર જેવા લાગ્યો. એનો ખડ. 
વિશાળ હતે. રાચરચીલું પણુ મૂલ્યવાન હતું. દીવાલે પર ચિત્રે। હતાં. 





કાયાણી ૭ર 


આર્ણા પર પડદા હતા. પરંતુ દરેક ચીજની બહુ ૬રકાર લેવાતી 
હેય તેમ જણાયું નહિ. બધું તદન સ્વચ્છ પણુ નહોતું. નેોકરે।ની 
મરજી ઉપર છેડી દેવાયું હોય એમ સુમિત્રને લાગ્યું. 

એક નેકર સુમથિત્રતે દીવાતખાનામાં લઈ ગચે।. વિનયકાંત ત્યાં 
ખેડા હતા. સુમિત્રને તે આછો આછો જેઈ શકયા, એમણે તેને 
ભાવભર્યૌ સત્કાર કઃ “ આવ ખેટા, ખેસ ! તું તો મારા દીકરા 
જેવો છે ને દીકરા પેઠે જ તારે આ ધરમાં રહેવાનું છે. એટલે આપણે 
[વિવેકના રાહ પર્‌ ઝાઝા નહિ ચડીએ.” 

સુમિએે તેમને વ'દન કરી એક ખુરશી નજીક ખે'ચી. “ તારા 
(પિતાછ જીવતા હતા ત્યારે એકાદ બે વાર છું તારે ત્યાં આવેલે।. ” 
વિનયકાંત બોલ્યા. “તું તો તે વખતે ધણુ નાનો હતો એટલે 
હું કદાચ તને યાદ નહિ આવું. ” 


સૃમિત્ર એમને ભૂલી જ ગયે! હતો છતાં સોજન્યે એની પાસે 
હ પડાવી: “ ના, ના, હું તમને બિલષ્ઠલ ભૂલી ગયે નથી. તે વખતે 
હું છેક નાતે નડોતે।. '”' 

“ હુવે તારે મારે ધધો ને ઘર સ'ભાળી લેવાનું છે. '' વિતયકાંત 
ખોલ્યા. “ એની ચેોગ્ય વ્યવસ્થાતો ભાર હવે તારે માથે. હં હવે 
આંખથી ઝાઝું જેઈ શકતો તથી એટલે કશાની સ'ભાળ રખી શુ 
તૈમ નથી. મારી પુત્રીની તબિયત પણુ ડીક રણેતી નથી, એટલે 
ઘરકામમાં પણુ કેઈ દેખરેખ રાખે તેવું' નથી. મારાં પત્તી તો અપ'ગ 
જેવાં છે. ઘરમાં હું એક પછી એક નોકરે બદલું છું ને દુકાને પણુ 
નવા નવા માણુસે। આવે છે, પરતુ બધું જ અવ્યવસ્થિત ચાલે છે.'” 

સુમિત્ર શાન્ત રહ્યો. શું જવાખ આપવો તેની એને ગમ પડી 
નહિ. એને પોતાનામાં વિશ્વાસ આવતો નહેતો. આ અવ્યવસ્થામાં 
તે બધું રાગે શી રીતે પાડી શકશે એ તેને સમજતું નહોતું. ઘરમાં 
જુ મ'ષામાં એ શી રીતે કામ કરશે તેનું એને ધ્યાન પહોંચતું નહોતું. 
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એટલામાં એક ટા ત અ'દર્‌ છે લાગા વી: “ખા 
તમને સ્નાત કરી નાસ્તો કરવા કહે છે. તમારે મોડું થશે. ” 


“ આવ્યો. અહી ગુજરાતી તોકરે। મળે છે? ”  સમિત્રે 
વિનયકાંતને પૂછ્યુ. 
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“ના, ગુજરાતી નોકર મેળવવો ઘણં જ મુશ્કેલ છે. ” 
વિનયકાંતે ઉત્તર દીધો. “ આ બાઈને તો મોં-માગ્યો પગાર આપી 
હં મુંબઈથી લેતો આવ્યે છું, છતાં તે રોજ “ જઉં, જઉ' કરે છે. 
મારાં પત્તીને અહી'તા નોકરે! ફાવતા નથી, એટલે ગમે તે મૂલ્યે 
એને રાખવી પડે છે. જન, હવે નાહીને નાસ્તો કર.” 

નાસ્તાથી પરવારી સૌાંમેત્ર કરી દીવાનખાનામાં ગયે।. પરતુ 
વિનયકાંત ત્યાં નહોતા. એને પણુ આંખમાં ધેન છતું, લાંબા પ્રવાસ 
પછી એ જરા આડે પડવા માગતો! હતો, પરતુ દાસી એને ગૃહિણી 
પાસે તેડી ગઈ. 


સુમસિત્ર અંદરના ઓરડામાં ગયે). વિનયકાંતનાં પત્તી આખે 
વખત પથારીવશ જ રહેતાં. અત્યારે પણું એ પથારીમાં જ હતાં. 
અપગ હતાં એટલું જ નહિ પણ્‌ હવે તો એ *૬ૃ& પણુ બનતી 
ગયાં હતાં. એટલે સુમિત્ર જેવા યુવાનને એમતી પાસે સકોચ 
પામવાનું કાંઈ જ કારણુ નહોતું. પલઈ'ગ આગળ એક ઝુમારિકા 
ખેઠેલી હતી, તેથી સુમિત્ર જરા ગૂ'ચવાયો. એ તનમન હયે એવુ 
તેણે કલ્પી લીધું. એક વાર તે મુંબઈના એક શ્રીમ'તતો પુત્ર 
હતો એચલે શ્રીમ'તોની ધ'્રીયે કુમારિકાએ એતી નજરે ચડી હતી. 
બ્રણીખરી પોતાનાં આભૃષણુ।થી જ એનું ધ્યાન ખે'ચતી. એ આભૂષણે।ઃ 
હતાં એટલે તેમાં સોનું જ હશે એવુ તેને કલ્પી લેવુ' પડતું, કારણુ- 
% માત્ર મીને જ તેની દષ્ટિએ પડતા. બહારતી ટાપટીપથી એ લેકે 
પોતાનું આંતરસ્વરૂપ સફાધથી છુપાવી શકતાં. સુમિત્રે તનમન વિષે * 
પણુ આવી કાંઈક કલ્પના કરી હતી. પરતુ અત્યારે તો તનમન 
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કાઈ જગલના ગુક્લાબ નેવી માસી એથી લેડ આશ્રય થયું. તનમનનીઃ 
વય ઝાઝી નહેતી. એનાં નયને।માંથી એવી તો નિર્દોષતા નીતરતી હતીઃ 
% સુસિત્રતી શરમ આપે।આપ ઊડી ગઇ. 

એ ગ્ૃહિણીને વદન કરવા જતો હતો, પરતુ તે વચમાં જ 
ખે!લી ઊઠયાં: “ એવા વિવેકની કશી જ જરૂર નથી. બેટા, તારાં વ'દન' 
વિના જ હં તને આશીર્વાદ આપું છું.” પછી તેમણે પોતાની પુત્રી 

તરફ વળી તેની ઓળખાણુ કરાવી. “ આ મારી સૌથી નાની પુત્રી 
તનમન, અમે તો હજ એને કીકી જ કહીએ છીએ. ” 

તનમન ઊભી થઈ. સુમિત્રતે તેણું નમસ્કાર કર્યા. “એ તો. 
તારી નાની બહેન જેવી છે.'' ગૃહિણી ખોલ્યા. “ અમે છોકરીઓને: 
મડમ બનાવવા માગતા નથી. એમને કેળવણી આપવી ન્નેઈ એ;- 
પરતુ આપષ્મા રીતરિવાજ આપણે જવા દેવા ન ભઈ એ. ” 

તનમન ફરીથી પોતાની જગાએ ગોઠવાઈ ગઈ. એક ખુરશી 
પકલ્ષ'ગ પાસે ખે'ચી સુમિત્ર તેમતી સાથે વાતે વળગ્યો. 
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“ળૈ(સત્રના આગમનથી તનમન પોતાના અભ્યાસ માટે વધારે 
“ઉત્સાહિત બની. સુમિત્ર ઓકિસમાં જતો ત્યાંસુધી તનમન પુસ્તકને 
-અડતી નહિ, પરતુ જેવો તે પાછે વળતે। કે તુરત જ તનમત એક યા 
ખીજુ' બહાનુ કાઢી, પુસ્તક્રે લઈ ત્યાં હાજર થઈ જતી. સવારે 
દરરોજ કલાક અભ્યાસ કરાવવાનું સુમિત્રને કહેવામાં આવ્યું હતું, 
પરતુ થોડા દ્વિસ પછી તો! સાંજે પણુ અભ્યાસ શરૃ થઈ ગચે।. 

સુમિત્રે પ્રથમ તો તનમનથી દૂર રહેવા પ્રયત્ન ક્યોં. ઉમર- 
લાયક થયેલી અન્નણી છોકરી સાથે ને સકોચથી વાત કરાય તે રીતે 
એની સાથે વિવેકથી વાત કરવા લાગ્યો, પરતુ વિનયકાંતનાં પત્તીએ 
એના સકોચ હસી કાઢચોઃ “ આ તો તારી નાતી બહેન જેવી છે. 
એની જેડે સ'કોચ શે ? ” 

એટલે સુમિત્રતે એ પ્રૌઢાનું કહ્યું માનવું પડછું. તનમન જડે 
એક નજીકના સગા પેઠે એ વતવા લાગ્યો. એની વયની ખીજ કેઈ 
પણુ કુમારિકા જડે એવી રીતે વત તાં એને મૂ”ઝવણુ થઈ હોત, પરંતુ 
તનમન દંભી નહોતી. એને પ્રમદા લેખવાનું કાંઈ કારણુ નહોતું. એની 
વયની સખીઓના સહચારવિહેણી તે એકલી ઊછરી હતી. વાતચીત 
ને વર્તનમાં એ છેક જ નાની ખાલિકા જેવી લાગતી હતી. 

ઓકિસથી પાછે કરી સુમિત્ર નાસ્તા માટે માં ધેોતે હતે 
ત્યાં હાથમાં શેડુસપિયરનું “ હેમ્લેટ ' નાટક લઈ તનમન બારણામાં 





કલ્યાણી 
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આવીને ખોલીઃ “ નાસ્તાથી પરવારી મતે આ ફકરા સમળજનવશે। ? ” 


“ જરૂર, '' ટુવાલથી મૉં લૂછતાં સુસિત્ર ખોલ્યો. “ આમ કરશે।' 
તો તમારા પિતાજી મને દડો લઈ ધરમાંથી બહાર હાંકી કાઢરે. '' 


“ કુ'ઈ ફારણુ ?”' આશ્ચર્યથી નયન વિસ્કારી તનમન ખોલી. 


સુમિત્ર ચા-નાસ્તા માટે ભાજતખડમાં ગયો, ત્યાં તનમત પણુ 
પહોંચી. “ ડોકટરોએ તમને સ'પૃણું આરામ લેવા કહ્યું છે. ” સુમિને. 
તેને ઠપકો આપવા માંડયો, “ને તમે તો આખો દિવસ આ થોથાં. 
લઈ ને જ આથડચથા કરે છે. પરિણામે બધાં મને દોષ દેમે, બધાં 
કહેશે કે હં તમને સખત મજૂરી કરાવું છું. '” 

“હ મારી ઇચ્છાથી ભણું છું એ બધાં જણે છે."' તનમન: 
જરાય પાછી પડી નહિ. “ સાચી વાત કહું તો આ રીતે રહેવાથી 
જ સને ડીક લાગે છે. કામકાજ વિના નવરા ખેસી રહેવાથી જ મારી 
તબિયત બગડે છે. 

“ સાંજે ક્ર્વા જાએ. બહેનપણીઓને મળવાનું રાખા.” સુમિત્રે. 
સુચના કરી. 

“ પ્રભુવિહોણા આ નિર્જન વનમાં મારે અસ ખ્ય બહેનપણીએ। 
ખરી ને ? ” તતમને છણુકે। કયો, ““ ચાર વર્ષની હતી ત્યારથી હું આ 
સ્થાનમાં રહું છું, પરતુ એક પણુ બહેનપણી કરવા હું સદભાગી થઈ 
નથી. બાપુજી ધ'ધધામાં પડથા હતા ને માતાજ બિમારીમાંથી ઊંચાં. 
આવતાં નહિ, એટક્ઞે મને બહાર ફરવા પણુ કેણણુ લઈ જય ? મારી 
બહેને! હતી ત્યારે તો એમની સાથે વાર્તાવિનોદમાં મારા દિવસે। પસાર 
થતા. ત્યાર પછી તો ન્નણું મને એકાંતવાસની જેલ મળી ણેય એવું' 
લાગે છે. ”” 


“ ખા તમને ખોલાવે છે. ”' એક દાસીએ આવી તનમનને કલયું. 
તનમત પુસ્તકે લઈ અદર ગઈ. તેને આમ એકદમ ખોલાવી: 





“૮ કહ્યો 
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લેવાઈ તેથી સુમિત્રને જ જરા. વ લાગ્યું. તનમન મ સાથે “એ વધારે 
પડતી છૂટ તો લેતો નહોતો ને ? એની માતાને ન ગમે એવૃ' તે 
તેનું કાંઈ વર્તન નહોતું ને ? પરતુ શરૂઆતથી જ તેણુ તો અતડા 
રહેવાનો નિશ્ચય કચૌ હતે; ઊલટું તનમનની માતા જ એને અતડે। 
“ન રહેવા આમ્રહ કરી રહ્યાં હતાં. 

ચા પા એ ઊભે થયે. ઓક્સનાં થોડાં કાગળિયાં લંઈ એ 
'વિનયકાંતને શૈધવા નીકળ્યો. દરરોજ સાંજે વિનયકાંતને એ આખા 
દિવસના કામકાજથી માહિતગાર કરતો. ર 

એક વિરામાસન પર પડયા પડયા વિનયકાંત હક્કો ગગડાવતા 
હતા. એમતા બાપના વખતથી હક્કો વારસામાં ઊતરી આવ્યે! હતે।. 
સિગાર ઝે સિગરેટતું એમને વ્યસન વળગ્યું નહોતું. “ અમીર 
ઉમરાવને હકો જ શૈભે ? '' તે કહેતા. ““ બીડીઓ તો છોકરાં ફૂ કે, 

અધાર્‌ થવા આવ્યું હતું. વિનયકાંતથી જરા ઓછું દેપ્માતું. 
“ આપને હિસ્રાબ વાંચી મ'ભળાવુ' ? ”' સૃમિત્રે પ્રશ્ન કયે. 

“નતા, બેટા ! ” હક્કાની નળી દૂર કરતાં #& ખોલ્યા. “ રે! જ 
રાજ તારે હિસાબ લેવાનું શે કામ છે? "ખાસ અગત્યનું હેય એટલું 
જ સને કહેવું. હમણાં હમણાં મતે વેપારધ'ધા પ્રત્યે અણુમમે। આવવા 
'લાગ્યો છે. હવે તો અ બધાથી છૂટવાની “સ્છા થાય જે. 

સુમિત્ર ટાગળિયાં લઈ શાંત ઊભે! રલ્યો. વિનયકાંત પરવાનગી 
આપે ત્યાંસુધી' શું કરવુ' તેતી એને ગમ પડી નહિ. વિનયકાંતે થોડી 
વાર શાંતિથી હક્કો ગગડાવ્યો; છેવટે બોલ્યાઃ “ એક ખુરસી લાવી 
'નિરાંતે ખેસ ને ! ” 
સુમિત્રને ત્યાં બેસવું પડયું. એ અ'ધારા ખ'ડમાં આ અધ 
“અંધ ૨૯ પુરૂષ સાથે શી વાતચીત કરવી તેની સુંમિત્રતે સૂઝ પડી 
નહિ. છેવટે વિનયકાંતે નનતે જ વાત છેડીઃ “ તનમન બહ્‌ અભ્યાસમાં 
પડી છે, નહિ ? બીજ્ન શિક્ષકોએ શિષ્યને પ્રોત્શાહન આપવુ” પડે : 





કેલ્ચપ્જી ૭૯ 


જુ. 
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જ્યારે તમારે એને વારેવી પડશે. ગેકટરોએ તો એને! અભ્યાસ મુકાવી 
દેવાનું કહ્યું હતું. એને બદલે એ તે! વધારે મહેનત લેવા લાગી છે. 
એની તબિયત માટે એ ડીક નથી. '' 

સુમિત્રને આ વાત ઠીક ન લાગી. વાત આમ વળશે એવી 
તેને બીક હતી જ. તનમન વધારે મહેનત કરે તો એને એની સાથે 
વધારે સમય ગાળવે પડે એ હ૪ીકત વડીલોાથી અન્તણી ન જ રહે. 

“ હા, ”' વિનયકાંતને જવાબ દીધા વિના સુમિત્રનો છૂટકો થયે 
નહિ. “ એ વધારે મહેનત કરે છે, પણુ કોઈનું કહુ જ એ કયારે 
સાંભળે છે ? ” 

“%ટલીક ખાખતોમાં એ જિદ્દી છે ખરી.” ૬દ્દ અભિપ્રાય 
દાખવ્યો. “ એ સૌથી નાતી રહી એટલે જરા લાડમાં પણુ ઊછરી 
છે. હવે એ કોધનિં કહ્યું કાને ધરતી નથી, પરંતુ તમે એતે ધીમેથી 
હેઝીકત સમજાવશે તો એ કદાચ તમારુ કહેવુ' માનશે. ” 

“ જરૂર, હ' મારું બતતું કરીશ. ” કહી સાંમિક ખંડ બહાર 
વિદાય થયે. 

પોતાના ખંડમાં દીવો સળગાવી એ પથારી પર પડયો. 
એના આગમનને ત્રણુ અડવાડિયાં વીતી ચૂકથાં હતાં. નનણું પવનની 
પાંખે ચરી દિવસે। ઊડી જતા હતા. એના કુકું બની પાયમાલી પછી 
પહેલી જ વાર એણે આટલા દિવસો! સુખશાંતિમાં ગાળ્યા. 
આઓક્સિમાં એને સખત કામ કરવું પડતુ'' એના હાથ નીચેના 
માણસોને કડવાં સત્યો સ'ભળાવવાં પડતાં, છતાં એ સુખી હતે. 
વિનયકાંતના કુટુ'બની સ્થિતિ વ્યવસ્થિત નહોતી. જેધતી .સગવડ પખુ 
મળતી નહિ, છતાં સુમિત્રતે તો કોઈ અજબ શાંતિ ને આનદ 
સાંપડચાં. જવનનિર્વાહ માટે એને કામ મળ્યું તેથી એને સતોષ 
યો. પેટનો ખાડો પૂરવા એને કોઈની આગળ ઓશિયાળોા દાથ 
લ'બાવવાનો રલો નહિ એ વાત એને "ખૂબ જ સુખકર્‌ બની રહી. 
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આટલા દદ તસેો।થી આ ધન્ય ધડીની એ વાટ જ્નેઈ રહ્યો હતો, પરતુ 
આને જ પહેલી વાર એને થઈ આવ્યું કે આ સ્વાત'ત્ય ને સુખ 
ઉપરાંત એનાં આનદ ને શાંતિ માટે બીજું' જ એક કારણુ હતું. 
એ વાતને વિચાર આવતાં જ એણે પોતાની ન્નતને ઠપકો આપ્યો, 
એ ભાવનાઓ વધાવવા એ સજનયે। નહોતો. એતા માર્ગમાં ગુલાબ 
તેરાયલાં નહેતાં. ને તેય હજી તો! એને એક જ તેમથી લાંખેા 
પ્રવાસ ખેડવાનો હતે. એક યોગીની પેઠે જગતના આન'દેો એણેું વજ્ય 
ગણુવાના હતા. બીને વિચાર કરવો એ એ પણુ ભયકર દગાબાજ હતી. 
દશિયાપારના દેશમાં લદાયલુ ત્રદણુ એણે ટેડચે જ છૂટકે. 


અશ્કાખાદમાં આવ્યા ખાદ એણે રગૂત પત્ર લખ્યો! નહોતો. મુંબઈથી 
એણે એકવાર ગોપાલદાસને લખ્યું હતું. મુંબઈમાં એ નોકરી મેળવવા 
મથતો હતો એમ જણાવ્યું હતું. પહેલી તકે જ થોડાં નાણાં મોકલી 
આપવા એણુ વચન આપ્યું હતું. એમતી મારફતે એને કલ્યાણીની 
બાતમી મેળવવી હતી. ગેોપાલદાસે પણુ બનતું કરી છૂટવા ખાતરી 
આપી હતી. 


પછી સુમિત્ર અલ્હાબાદ આવ્યે. નવાં વાતાવરણુ ને વિચારે।એ 
એના મગજમાંનો જૂની પીડાએ વિસારે પાડી છતી. આજે નકામા 
માણુસ તરીકૈ એણું પોતાની જતતે ઠપકો આપ્યો. એવી મહાન 
કરુણુ ધટના મગનમાંથી વિસારી મૂકી ગુલાબી સ્વપ્નોમાં લીત 
બતી જનાર મનુષ્ય જરા પણુ માતને લાયક નહોતો. તાબડતોબ 
થોડાં નાણાં રંગૂત મોકલી આપવા એણુ નિણુય કર્યો. પગાર પેટે 
થોડે ઉપાડ કરવામાં હવે તેને વાંધા નહોતો. વિનયકાંતે તો એને મરજ 
મુજમ ઉપાડ ફરવાની સત્તા આપી હતી. આ પહેલાં પણુ એ 
ગોપાલદાસને નાણાં મે।કલી શકયો હોત. આજે દિલમાં એણે ખબીન્ને 
પણુ નિ્ણુય કયો, પરતુ એ નિણુંયમાં એને પૂરતો વિશ્વાસ નહેતેો. 
તનમતતે રજ સવારે ખે કલાક ભણાવવા એ બ'ધાયલો હતે. એ 
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દસા હ 


સિવાય એક ક્ષણુ પણુ તનમન સાથે ન ગાળવાનું એણું નક્કી કયું. 
તનમનને એ વાત ન ગમે તો સુમિત્ર પર ભારે કમનસીબી આવી 
પડે. પરંતુ એ પ્રલોભનથી એશું ખૂબ જ સાવચેત રહેવું ધટે, નહિ 
તો એ પોતાનું પ્યેય જરૂર ચૂકવાને. 

એ રાત્રે તનમન ફરીથી એની પાસે આવી નહિ. પોતાની 
સ્વેચ્છાથી એ આવી નહિ કે એની માતાએ ના પાડી તેતી સુમિત્રને 
સમજ પડી નહિ. પોતાની પથારીમાં એ વિચારત'દ્રામાં પડયો જ 
રલ્રો. છેવટે થાકીને નિદ્રાધીન થઈ ગયે।. કેઈ એ એને જમવા ઉઠાડયો 
નહિ. નોકરોને એવી કેઈ વાતની પડી જ નહોતી. 

ખીજે દિવસે સવારે ચા પીતાં તનમનનું માં ધણું જ ગ'ભીર બની 
ગયેલ્લું જણાયું. વિનયકાંત હાજર હોવાથી સુમિત્ર એની ગ'ભીરાઇનું 
કારણુ પૂછી શકયો નહિ. 

વિનયકાંતે ચા પીતાં ધણાં સમય બગાડો. ચશ્માં ચડાવી 
ગમેમણું ટપાલ ને વત માનપત્રો વાંચવા પ્રયત્ન કર્યો. પછી એમને 
સેવક હુક્કો તેયાર કરી એમના ખ'ડમાં દોરી ગયે. તનમન ને સુમિત્ર 
રજ એમ જ એકલાં પડતાં, ને તનમન પુસ્તકે! લાવી પોતાને 
અભ્યાસ રાર્‌ કરતી. 

“હવે નવરા પડયા કૈ હેજ કાંઈ કામ ખારી છે ? ”' આપુજી 
ખ્‌'ડ ખહાર્‌ ગયા કૈ તનમને સુમિત્રને પ્રશ્ન કર્યો. 

“ મારે સવારે કશં જ કામ હોતું નથી એ તમે સારી પેક 
જણુ। છો. '”' સુમિત્રે ઉત્તર દીધે।. 

“ મને શી ખબર? ” તનમતે મૉં ફેરવી લીધું. “ હું તમને 
ખૂબ જ પજવું છું. તમને તમારું કામ પણુ કરવા દેતી નથી એવી 
તમારી ફરિયાદો આવી છે. '' 

સુમિત્રે એવી વાત €સી કાઢવા પ્રયત્ન કયો: “ મે તે કોઇનેય 
ફરિયાદ કરી નથી. ” 

દુ 
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છતાં તનમને એના સામે નેયું નહિ. એનો અવાજ નેસગિક 
ન લાગ્યોઃ “ તમે કશ્યાદ નહિ કરી હેય, છતાં મારે તો સાવચેત 
રહેવું ને | ખધાંને એમ લાગે છે. ” 

“ એ વાત જવા દો. ” સુમિત્રે વાતને અટકાવી અભ્યાસની 
વાત છેડી. ખીજે દિવસે તો આવી ધણી ઘણી વાતો થતી, પરતુ 
આજે અભ્યાસ સિવાય સુમિત્રે બીજ વાત છેડી નહિ. તનમન પણુ એ 
જ રાહે વળી. 


એ જ દિવસે થોડાં નાણાં ઉપાડી સુમિત્રે રંગૂત મોકલી 
આપ્યાં. ગમે તેમ કરી કલ્યાણીને પત્તો મેળવવા એણુ ગાપાલદાસને 
આગ્રહ કયો. જેટલા પૈસા વેરવા પડે તેટલા વેર્વાની પણુ એણે છૂટ 
આપી. એને ખરીદનાર પેલા નનડા મદ્દાસીનું સરનામું મેળવવાની 
જરૂર હતી. એ સિવાય કશી જ માહિતી મળે તેમ નહોતી. દર મહિને 
અર્ધી પગાર બચાવવા સુમિત્રે નિર્ધાર કયો. એને નેમ બતે તેમ 
જલદી કલ્યાણીનો ઉદ્ધાર કરવો! હતો. એ ધડીએ એથી વધારે વિચાર 
એ કરી શકષો નહિ. 

તે દિવસે જણીબૂજને એ જરા મે!ડે। ઘેર આવ્યો. તનમનને 
મળવાની કુરસદ જ ન મળે તો નિરાંત. એથી ઉલ્લસવું કે દુઃખી 
થવું તે જ એને સમજતું નહોતું. એના ખ'ડમાં એ એકલે! જ બેસી 
રહો. ધીમે ધીમે સ'ષ્યાનાં અંધારાં ઊતર્યા". દીવો! સળગાવવાનું પણુ 
એને ભાન રું નહિ, 


એકાએક મણ દ્રાર પર આવી ઊભેલી જણાઇ. “ ભૂખમરાની 
હડતાળ પાડી છે કે શું ?'” તેણું રોષે ભરાઈ પૂછજું. 

“ ના, ઈ !? ગેના સ્વરમાં રોષનો થરડાટ જેઈ સુમિત્ર 
ચમકી ઊઠયો. “ મારે ભૂખમરાની હડતાળ પ૨ રા માટે જવું પડે ? 
હજી હમણાં તો ભૂખમરાથી માંડ માંડ છૂટયો ખં યાં હાથે કરીને એ 
દશા ફરી કયાં માગી લર ? ” 
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તનમનની પાછળ એ ક ગયે. એ ખ'ડમાં ખીજું 
કાઈ નહેતું. વિનયકાંત બગીચામાં ગયા હતા. એની માતા ભોજન- 
ખ્‌'ડમાં કદી આવતાં નહિ; પોતાના શયનખ'ડમાં જ એ જમી લેતાં, 
તનમને થાળી પીરસી પૂછયુ': “ ગઈ કાલે કેમ નહોતા જમ્યા ? ” 
“ મારે ભૂખ્યા તો રહેવું નહોતું, '' સુમિત્ર બોલ્યો. “ પણુ હું 
ઊ'ઘી ગયે, મને કોઈએ ઉઠાડયો હોત તો ૨ જરૂર જમી લેત. '' 
“ એમ કે? આ ધરમાં જમવા ઉઠાડે એવું કેઈ નવરું હશે, 
ખરુ' તે?” તનમને છણુકો કયો. “ને તે પણુ તમને? આ લોકે 
તો કેઈ નેય ખોલાવે એવા નથી. આખુ વર્ષ તમે ભૂખ્યા રહે। તોપણુ 
જ્રાઈ પરવા કરે તેવું નથી. છતાં બધા મતે આરામ લેવાતી સલાહ 
આપી રહ્યા છે. આવી પરિસ્થિતિમાં કે!ઈઈ આરામ લઈ શકે ખરુ ? '' 


સુમિત્રને જવાબ વાળવાની સમજ પડી નહિ. મૂ'ગા મૂંગા એણે 
તાળુ પતાવી નાખ્યુ. 
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ધીમ ધીમે વિતયકાંતનો વેપાર સુમિત્રે સ'ભાળી લીધો. 
એના પિતાની ધ'ધાદારી આવડત ન્નણેઅનનષણ્યે પણુ સુમિત્રમાં ઊતરી. 
ધીમે ધીમે એને પોતાના કામમાં રસ પડવા લાગ્યો. આખોય 
ધ'ધો વધારે દ્રવ્યોપાર્જન કરતો થઈ જય એવો બનાવી દેવાની એને 
ગ્રેરૂણા થઈ. પર'તુ એતી ધગશથી એના હાથ નીચેના માણુસો 
ઊ'ચાતીચા થઈ ગયા. બધા જ બબડવા લાગ્યા, ટીકા કરવા માંડયા 
ને કેટલાકે તો અણુગમે। પણુ દર્શાવ્યો. સુમિત્ર તેમનો અણમાનીતે! 
મહેમાન થઈ પડયો. બધાંને એની ડખલ સાલવા લાગી. આ ઉહાપેો જ 
એટલે તો તીત્ર બન્યો કૈ છેવટે સુમિત્રતે કાને પણ એ વાત પહોંચી. 

પ્રથમ તો એ ધણું। જ નિરાશ બન્યો, પરંતુ દુનિયાતી રીત- 
રસમોથી એ કચારનોય માહિતગાર બતી ચૂકયો હતો. ભલું કરનાર 
લોકો જેનું ભલું થતું હોય તેને જ પ્રથમ ગમતા નથી. પરંતુ 
વિનયકાંતની મનોદશા કેવી હતી તેનું માપ કાઢવાની એને જરૂર જણાઈ. 
તેમશણું સુમિત્રતે ધ'ધામાં સપૃણું સત્તા અપણુ કરી હતી છતાં 
સુમિત્ર મૂળગત ફેરફારે। કરે એ કદાચ તેમને ન પણુ ગમે. 

સાંજે ધેર આવી એણું વિનયકાંતને મળવાની ઇચ્છા દર્શાવી. 
તે બાગમાં ખેઠા હતા એવી તેને ખબર આપવામાં આવી. સુમિત્ર 
સીધો જ બગીચામાં ગયે. એફ વિર્‌ામાસન પર્‌ વિનયકાંત આડા 
પડથા હતા. તેમની બાજુમાં એક સ્ટ્રલ પર તનમન સિતાર લઈ 
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એડી હતી, અને પિતાને એ સગીત સ'ભળાવતી વી, એણે ઘેરા 
ભૂરા રંગની સાડી પહેરી હતી. એની સુવર્ણીં કિનાર વિદ્યુતપ્રકાશ 
*- ચમકતો હતી. એને કેશકલાપ છૂટો હતો : સ્કધ ઉપર પથ- 
રાઈ જમીન સુધી પહોંચતો હતો. એનાં નયને કોઈ સ્વપ્નસેવી પેકે 
ઢળેલાં હતાં-કનણે એ કશું જ દેખતાં નહેતાં. સંગીતમાં એ તદદત 
તલ્લીન બની ગઈ હતી. સુશિત્ર પણુ ઘડીભર ધંધાની વાત ભૂલી 
ગયો. તનમન સામે જ એની દષ્ટિ સ્થિર બની ગઈ. પહેલી જ 
વાર એ તેને નતો! નહોતો, છતાં આજે તેને એ તદન નવા જ 
સ્વરપે પરખાઈ. કેટલીક વાર એ નાનકડી કન્યા જેવી લાગતી-- 
'તણુ ઊગતી બાલિકા. કૈટલીક વાર એનામાં પ્રોઢાનું' ડહાપણ ને 
ભાવના જણાતાં. સુમિત્રતે એના સાચા સ્વરૂપની ગમ પડતી નહિ. 
તનમને પોતાનું ગીત પૂર્‌” કરી સિતાર નીચે મૃકથો ત્યારે જ સુમિત્રના 
આગમનની એને ખબર પડી. એના પિતા તો ઝેોકે ચઢેલા હતા. 


“બાપુજી, સુમિત્ર આવ્યા છે.” તનમને તેના બાષુજને હલાવી 
કશું. એની બાએ સુમિત્રને મોટાભાઈ કહેવા સચવ્યું હતું, પરતુ એ 

કદી મો।ટાભાઈ કહેતી નહિ. 

વિનયકાંત ચમ»ીને ખેઠા થયાઃ “ કયાં છે ? '' 

સુમિત્ર તેમની નજીક આવ્યો. એક તેોકર્‌ જરા દૂર બેઠે હતો, 
તે એને માટે ખુરશી લેવા દોડષો. “ બેસ ખેટા, ” વિનયકાંત ખોલ્યા. 
“ નાસ્તો કયો ? ” 

“ ના, ” સુમિત્ર બોલ્યો. “ હું આક્સિથી સીધો જ આપની 
પાસે આવ્યો છું. આજે રાત્રે થોડેક સમય મળશે? તમારી જ્નેડે 
મારે “રા વાત કરવી છે. ”” 

“ રાત્રે શું કામ ? '' વિનયકાંત ખોલી ઊઠેચા. “ સારી વાત 
ન હોય તો સવારે જ કહેજે ને ! અત્યારે તુ' વાત કરીશ તે! મને 
આખી રાત ઊ'ધ નહિ આવે. ” 
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શ * એવું ક કચું ખરાબ મ નથી. ” ખુરશીમાંથી ઊઠતાં સમિત્ર ખોલ્યો. 
“જહું સવારે ૪ એ વાત કરીશ. ” 

“ ખીજુ' ગીત વગાડું,, બાપુજી ?'” સુમિત્રના ગયા પછી તનમને 
વિવેક કર્યે. 

વિનયકાંતને પણુ છવે ઠીક નહોતું. “ ના, બેટા ! ચાલે, આપણે 
અદર જઈએ. નકામી શરદી થઈ જશે.” 

“આજે શી રીતે શરદી થવાની છે?” તનમન હસી. “ મને 
તો શરદીનું નામનિશાન પણુ જણાતું નથી. '” 

વેનયકાંત નોકરની મદદથી વિરામાસન પરથી ઊઠંચાઃ “ શર્દીનું 
કાંઈ કહેતાય નહિ. મીષ્મમાં પણુ શરદી લાગે છે ને ઇન્ક્લુએન્ઝા 
થાય છે. *” 

તનમન સિતાર લઈને પોતાતા ખ'ડમાં ગઈ. સિતાર ખૂણામાં 
ટેકવી જરા શન્યદિલે ઊભી રહી. પછી પુસ્તક લઈ ખેડી, પણુ તેને 
ચેત પડયું નહિ. પુસ્તક બ'ધ કરી તે ખ'ડમાંથી ધીમે ધીમે બહાર 
નીકળી. ભોજનગૃહ તરક ગઈ તો! સુમિત્ર યાં નાસ્તો કરતો હતે. 

“આજે ચા બરાખર છે કે હડ પાણી « પીઓ છે?” 
તેણે પૃછયું. 

“ ખરાબર છે. આ લોકે પાસેથી શી રીતે વધારે સારી આશા 
રખાય ?” સુમિત્રે ચા પીતાં પીતાં કહું. 

તનમને એક ખુરશી ખે'ચીઃ “ આ નેકરેો કદીયે તૈયાર 
થવાના નહિ, એમના કામમાં ભલીવાર જ આવવાની નહિ. એમની 
પર દેખરેખ રાખવા એક જણુ હમેશાં નનેઈ એ જ. ” 

“ તમે દેખરેખ રાખો ને!” સુમિત્રે સૂચન કર્યું. “ તમારી 
તબિયત બગડી ત્યાર પહેલાં તમે દેખરેખ નહેતાં રાખતાં ? ” 

“ મને કશું આવડતું તથી ને ! ” તનમને છણુક્રે કયો. “હું 
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ખીજની શી દેખરેખ રાખુ ? શું શિખવાડુ'? મે' કદીયે ધર ચલાવ્યું 
નથી. એતી મેળે ઘર ચાલતું. મારી ત્રીજ ખહેન પરણી ત્યાંસુધી ઘરની 
બરાબર સ'ભાળ લેવાતી. તેને ધરકામ ઘણું જ ગમતું. અમારામાં એ 
સોથી હોશિયાર હતી. ” 


સુમિત્ર એના અભિપ્રાય સાથે મળતો થયે! નહિ, પરતુ ખુલ્લા 
શખ્દોમાં એ તનમનને કશું જ કહી શકયો નછિ. નલિનને ત્યાં તનમનની 
ખહેનોનો એને મુંબઈમાં પરિચય હતે. શ્રીમ'ત કુઢુ'બની ખીજ તરણીઓ 
જેવી જ તે હતી. એને કશે જ ફેર પરખાયેો નહોતો. પર'ત તનમન 
પરે નજર પડતાં જ એને લાગ્યું હતું કે એ છેો।1કરી તદ્‌ન જુદા 
પ્રકારની હતી. આ જગતમાં એવી તસ્ણીએ વિરલ હતી. શેક્સપિયર, 
કાલિદાસ કે એવા કલ્પનાગામીઓને જ એવી મૂતિઓ સાંપડે. 


“ માણુસમાં ફેર હેય છે, ” સુમિત્રે તનમનને ઉત્તર વાળ્યે।. 
“તમારે અભ્યાસ પાછળ પ્યાન આપવાનું છે. તમારી બહેનોને એ 
પીડા નહેતી. '” 


“ ખરી વાત છે. ”' તનમને કહ્યું. “ મારી મોરી ખહેન ચોથી 
ચોપડ્ડી ભણુતી હતી ત્યારે એને પરણાવી દેવામાં આવી હતી. મારી 
માતાએ એનાં લગ્ન માટે ખબ જ ઉતાવળ કરી હતી. એના જીવનનો 
એને ભરંસો નહોતો. કદાચ એક પણુ છોકરીને કન્યાદાન દીધા 
સિવાય એ દેવલોક પામે તો ? મારી બીંજી ને ત્રીજી બહેન મેટ્રિક 
સુધા પહોંચી, પણુ એકેય મૅટ્રિકતી પરીક્ષા પસાર કરી શી નહિ.” 


સુમિત્રે કશે! જવાબ વાળ્યો નહિ, પણુ &ડી ચાનો ખીજ્ને 
પ્યાલો ભર્યો. “ આવી ઠડી ચા ભાવે ક્રેમ ? ” તનમને વાંધો ઉઠાવ્યે।. 
“ફ્રે દો. હં ઊનું પાણી મગાવું છું,” કહી તેણે નોકરને હાંક મારી. 
સુમિત્ર પ્યાલે। પાછે લઈ બોલ્યોઃ “ આટલું દૂધ, ચા ને ખાંડ 
નાખી દેવાનું મને ગમતું નથી. આ ક્ષણે જ આ જગતમાં એટલાં 
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અધાં મતૃષ્યે। છે ક જેમને ઠૅડી ચાનો એક પ્યાલો પણુ જીવતદાન 
આપી શકે તેમ છે.” 

“ એમ વિચાર કરે તો થોડે સરખે! ભાત પણુ બહાર ફેકી 
દેવા એ પાપ લેખાય. ” તનમન રસી. 

“ ખૂરી વાત. આપણા દેશમાં તો એના નેવું ખીજી' ક પાપ 

નથી. “ સુમિત્ર ખોલ્યે. 

એ ક્ષણે નોકર ગરમ પાણી લઈ આવ્યે।. તનમને ચા-દાતીમાં ગરમ 
પાણી રેડયુ. “ તમને રગૂતમાં બહું દુઃખ પડયુ હતું ? '' તેણું પૂછયું. 

“તમને કેણું કહ્યું ?” સુમિત્રે મનોભાવ દાખી રાખતાં 
સામે। પ્રશ્ન કર્યો. 

“ મારી નાની ભાભો એવું ક'ઈક કહેતી. ”' તનમને ઉત્તર દીધે।. 

સુમિત્ર ધડીભર મૌન રલ્લો. “ અવારનવાર દુ:ખ આવે તો જ 
સારું. માણુસે। તેથી કસાય ને! તેમનામાં આત્મશ્રહ્ધા સ્કુરે.” સુમિત્રે 
ઉત્તર દીધે. 

“વા વિચિત્ર માણુસ છે! ? '' આશ્ચર્યભરી નજરે તનમન 
બાલી, “ તમને દુઃખી થવું ગમે છે ? સને તે! એવું બિલકુલ ગમતું 
નથી. મારાથી કદી દુઃખ સહન ન થાય. 

“ દુ:ખ જેવાના દિવિસો હેજી તમારે આવ્યા નથી. હજ તો 
તમે ઘણાં નાનાં છે1. ” સુમિત્ર હસ્યે!. 

“ એમ ? ” ગ'ભોર વદને તનમને ડોકું હલાવ્યું. “ મારું દુ:ખ 
હું વણુવી શકતી નથી. મારી બહેનો એક પછી એક વિદાય થઈ 
ત્યારે મારું દિલ ચિરાઈ ગયું હતું. ” 

 _“ એ તો ભૂતકાળની વાત થઈ.” દયાભરી નજરે સુમિત્ર તનમન 
સામે નનેઈ રહ્યો. “ હવે તમારે કશું જ દુઃખ નહિ વેઠવું પડે. ” 


“ પણુ ખહેનોના વિરહથી જ લેકેને દુઃખ થાય છે એમ ન 
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તનમન હસી. “ બીજ” અનેક કારણોથી મારે દુઃખ વેઠવું પડે. ” 

“ એમ બને ખરું, “ સુમિત્રને કખૂલ કરવું પડયુ. “ મનુષ્યજન્મ 
ખરાબ છે. ” 

“ મનુષ્યના દિલમાં પ્રભુએ પ્રેમ ન આપ્યો હોત તે! તેમને 
આથી અધુ પણુ દુઃખ સહત કરવું ન પડત. ” ચમચાથી ચા લાવતાં 
તનમન ખોલી. 

સુમિત્ર વિસ્મિત થઈ તનમન સામે ન્ેઈ રલ્યો. આ વચને 
નિર્દોષ ખાળાનાં હતાં કે એમાં કાંઈક ઊ*ડાણુ માપી શકાય તેમ હતું ? 
એ શું કહેવા માગતી હતી ? સુમિત્રે ઉત્તર આપવે। કે વાત બદલવી ? 
તનમનના મૉં પરના ભાવે। બિલકુલ બદલાયા નહે।તા. એના દિલની 
વાત એના વદન પરથી કળવી મુસ્કેલ હતી. 


“ પ્રેમ એકલું દુઃખ જ નથી આપતો, ” થોડી વાર પછી 
સુમિત્ર ખોલ્યો. “ એ સુખ પણુ આપે છે. મનુષ્યના સુખ માંટે જ 
પ્રભુએ પ્રેમ સજ વ્યે। છે. 

તનમને સંમતિ દર્શાવી. એ 
મૂગા મૂ'ગા ચા પી લીધા. 

“ અત્યારે કાંઈ કામ છે ? ” તનમને પૂછ્યુ. 

“ તા, જરાય નથી ”” સુમિત્રે ઉત્તર દીધો. 

જ આપણે થેોડ' વાંચીએ તો ? મારો અ'ગ્રેજ અભ્યાસ ખૂબ 
જ કાચ છે. 

“ મારા જેટલું અગ્રેજી તો તમને આવડે છે. '' સુમિત્ર ખોલ્ગે!. 


“ ઝમ? ”' તનમન બોલી. “ હુ' તો હજી જુનિયરમાં છું ન્યારે 
તમે એમ.એ. છે. ” 

“ ડીગ્રીએની કાંઈ જ કિમત નથી, ” સુમિત્રે કહુ. “ આપણા 
દેશના ધણુ! આગેવાનોએ વિદ્યાલયનું પગથિચું પણુ દીઠું” નહોતું. ” 


આગળ ખોલી નહિ. સુમિત્રે પણુ 
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“ પણુ તમે તે ગાંડી વાતો કરે છો, ”' તનમત ખોલો, “ એ 
લોકો તો અપવાદરૂપ છે. હ તો સામાન્ય માણુસોતી વાતચીત કરૂં 
છે. આકી મને શીખવવું ન હોય તો! સાફ સાફ કહી'દો ને ! ”' 

“ ના, એવુ' છે જ નહિ. તમને ભણાવવું મને ગમે છે એ તો 
તમે સારી રીતે જ્નણુ। છે।. ”' સુમિત્ર બોલ્યો. 

તનમન એક શખ્દ પણુ ખોલ્યા વિના બહાર ગઈ ને પુસ્તકે 
લઈ પાછી વળી. 

અગ્રેજમાં તે વખતે જ્યોજ ઇલિયટ કૃત “ સિલાસ માર્નર” 
ચાલતી હતી. તનમને એ વાંચવા માંડી. “ હૈ આવું લખી શકતી હોત 
તો કવી મનન પડત ?” થશેાડી વાર પછી તે ખોલી. 

“દરેક જણુ લેખક બતી જત તો વાંચત ક્રેણુ ? ”' સુમિત્રે 
વાતને રસ્તો આપ્યે।. 


“તે ખધાય લખતા બધ થઈ જય તો લેખ લખાય જ 
નહિ. '” તનમને સામે ટપ્પો માર્યો. 

“ ખરાબર છે, ” સુમિત્રે રપષ્ટતા કરી. “ જે લખવાનુ દલ 
થાય તો દરેકે લખવુ' જ જેઈ એ. તમને દ્લિ થયું હોય તો લખતા 
માંડો!” 

“ મારે ખરેખર, એક સુંદર નવલકથા લખવી છે; “ તનમન 
બાલી. “ પરતુ મનૃષ્યો ને સમાજને મને ધણા જ થોડો અનુભવ 
છે. મારા કુડુંબના માણુસે। સિવાય પરાયાના સંસગ માં હું ભાગ્યે જ 
આવી છું. કદાચ મારા જેવા તમે એકલા જ હશે. ” 

“તો મારી એક તવલકથા લખી કાઢો.” સુમિત્રે કલુ. “ મારો 
જવન-પતિહાસ રસિક છે એટલે તમને બહુ જ સહેલું પડશે.”' 


“ પરંતુ મને તમારી બધી હકીકતની કયાં ખબર છે ? હું તમને 
ખરાબર ઓળખુ' છું પણુ કયાં ?'' તનમન ખોલી. “ વળી તમારુ' 
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જીવન અધું” જ થયું છે, મારે મારી વાતના 3 અત કેવી રીતે લાવવે। રૃ' 


“ત્મતે જેમ ડીક લાગે તેમ અંત આણતવ્ને. ” સુમિત્રે 
હસતાં હસતાં કહ્યું. 

“ પણુ સને વાતો લખતાં કચાં આવડે છે ? ”' થોડી વાર રહી 
તનમન ખોલી, તેનાં અંગો પર વીજળીને ક કશાકનેો પ્રકાશ છવાઇ” 
રહ્યો હેય તેમ લાગ્યું. 

“ ત્યારે લેખક કેવી રીતે થવાશે ?'' સુમિત્રે પૂછયુ'. “ મનુષ્ય પર 
ને સુખદુઃખ પડી શકે તેની કલ્પના કરતાં તમને આવડવી જ્નેધ એ.” 

“ કાલ્પનિક વ્યક્તિઓ માટે કાલ્પનિક વસ્તુએ। હૈં કલ્પી શકુ” 
છું,” તનમન ખોલી, “ પરતુ મારી ન્નણીતી વ્યક્તિઓ પર દુઃખ 
પડે એ હું કલ્પી શકતી નથી. ” 

“ ત્યારે મારી વાત રહેવા દો. ”' સુમિત્ર ખોલ્યો. “ હું ન હોઉં 
ત્યારે લખન્ને. ત્યારે તમારે કલ્પના નહિ કરવી પડે. મારા જીવનના 
પૂવ ભાગની કૈટલીક હ%ીકતો। તમે જાણુતાં નથી. હું એ બધું તમારે 
માટે લખી મૂકીશ. ' 

તનમન પેન્સિલ ઘડતી હતી ને સુમિત્ર ખોલ્યે જતો હતો. 
એકાએક ચપ્પુ ટેબલ પર પડી ગયું. સુમિત્ર ચમકયો. તનમનના 
નેત્રમાં અશ્રુ જેઈ અજબ થયે. એનો હાથ મૂજતો હતો. 

“ સું થયું, તનમન ?'' તેણે ગભરાઈ ને પૂછયું. 

“ એવું કેમ ખોલે છે! ? ” ધ્રજતા સ્વરે તનમન ખોલી. 

સુમિત્ર જરા મૂ'ઝાયો. પછી એનું દિલ પણુ ધડકવા લાગ્યું. 
એના આખા અંગમાં કઈ નવી જ ભાવના પ્રસરી રહી. “ વાતામાં. 
ઘણું ધણું બોલાઈ જય,” છેવટે સુમિત્રે કહયું. “ એથી તમારે આમ 
મૂ'ઝાવું ન જ્ેધ એ. ” 

તનમને ઉત્તર ન દીધો. પુસ્તકો લઈ તે ખડ બહાર ગઈ; ને 


હર્‌  . કહ્યાહ્ટ્રી 
માત્ર એટલું જ ખેલી શકીઃ “ આજે વાંચવું નથી.” 

' સુમિત્ર પોતાના ખ'ડમાં ગયે ને પથારીમાં પડયો. કયું અજાણ્યું 
બધન એના શરીર ને આત્મા પર વીટળાતું નતું હતું ? એમાંથી 
એ શી રીતે છટકી શકે ? એને મુક્તિ ન્નેધ્તી હતી ! એના જીવનમાંથી 
'તનમન સરી જય તે એ સુખી થઈ શકે (એ વિચારે જ એનું દિલ 
'ભારે બતી જતુ" હતું. એ માગે? એનું સુખ નહે]ુ'. 

ખીજી સવારે વિનયકાન્તને સુમિત્રે દુકાનની બધી જ છષીકત 
કહી. બતે એટલું સાચવી એણે વાત કરી છતાં તે એથી રેષે ભરાયા 
'સિવાય ન રહ્યા. “ એ બદમાસોને હાંકી કાઢ,” તે ખોલ્યા. “ આપશે 
એકેયની જરૂર નથી. મારું ખાઈ મારું જ ખોદવા ખેઠા છે. ચોરી 
કરતાં ફાવતુ' નથી એટલે અસતોષ વ્યક્ત ફરે છે. હેં એમને સમજી 
'લ્રછરા, તું ફિકર કરીશ નહિ. ” ર 
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વિનયકાંતે પોતાનું વચન પાખ્યુ'. બીજે જ દિવસે સવારે 
તેએ લાકડીને ટેકે દુકાને પહોંચ્યા. સુમિત્રને ધણી જ મૂ'ઝવણુ થતી. 
હતી, પરતુ માલિકને એ દુકાતમાં આવતાં તે ના કેમ કહી શકે ? 
ખીજ માણુસો એના વિષે શું વિચાર કરશે એ તે બરાબર સમજી 
શકતો હતો. એને અકળામણુ થઈ, પરતુ ખરી હકીકત છુપાવવા એ 
કશુ' જ કરી શકયો નહિ. બીશ્નને શિક્ષા કરાવવા એણે વિનયકાંતને 
ખએેો।લાવ્યા નહોતા, પરતુ બધા જ માણસેો। એમ માન્યા વિના 
રહેવાના નહોતા. એણું દુકાનની સત્ય પરિસ્થિતિની માહિતી એ *૬હ્દને' 
આપી એટલો એને દોષ ખરે. 

જૃદ્દે દુકાનમાં પ્રવેશ કર્યો એટલે સૂંમત્ર બહાનું' કાઢી બહાર 
ચાલ્યો! ગયે; અગત્યની બીના નણેતી છતાંય વકીલને મળવા નીકળી 
પડયો. વિનયકાન્ત પોતાના માણુસોને ભાપણુ આપે તે વખતે દુકાને 
થોભવું એને ગમ્યું જ નહિ. વિનયકાન્તની રન્‍ન લેવા પણુ એ 
રોકાયો નહિ. 

એ પેટી પર્‌ પાછે। ફર્યો ત્યારે વિનયકાન્ત વિદાય થઈ ગયા 
હતા, દુકાનમાં કામ કરતાં માણુસોેનાં પડી ગયેલાં મોઢાં ન્નેઈ એમને 
શુ' કહેવામાં આવ્યું હશે તે એ કળી ગયે. વિનયકાન્તનું આગમન 
નકામું ન ગયું. દરેક જણુ સુમિત્ર પ્રત્યે માનભરી રીતે વતા લાગ્યા. 
એવા વધારે પડતા માનતી એને જરર પણુ નહેતી. 
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સુમિત્રે ટપાલના પત્રો ઉથલાવવા સાંડયા. એક પરખીડિયા પર્‌ 
૨*ગૂનની છાપ જેઈ એ ચમકથો. હવે ખેચેની કેમ ? એના માનસનો 
પલટા થતે હતો કે શું ? અત્યાર સુધી તો રગૂતને પત્ર જેવા માટે 
એ આતુર બની રલો હતો. હવે એનો ડર શાથી ? એના અસ્થિર 
મગજને આમ ગમે તેમ ધૃમવા દેવાય ? 

પરતુ પત્ર આવ્યો એટલે વાંચ્યા વિના છૂટકે! ન હતો. જરા 
"“બેચેનીથી એણું પરબીડિયું ફેડયુ'. એ પત્ર ગોપાલદાસને હતે।. સુસિત્રે 
મો[કલેલાં નાણાં એને પહોંચ્યાં હતાં. કલ્યાણીની ખબર મેળવવા એણે 
'ધણી વાર એનાં સગાંની મુલાકાત લીધી હતી, એટલે હવે નાણાંનો 
લાભ થવાને! હોઈ તેએ જરા પલળ્યા જણાતા હતા. કલ્યાણીની 
ખતમી મેળવવાની આશા પડી રતી. પેલી બ્રદ્ધા માસી બધામાં ખૂબ 
જ ચાલાક હતી. જરા જેટલી બાતમી પણુ હાથમાં નાણાં પડયા 
સિવાય ઝના હે& બહાર તીકળતી નહિ, પરતુ એના વરથી વિલ'બ 
સહન થતો નહેતો. એક દિવસે તે ગોપાલદાસને ઘેર જ પહોંચ્યો. 
“એક રૂપિયો લઈ કલ્યાણીનું વસધનુ' સરનામું આપ્યું. ગેપાલદાસે જતે 
'વસઈ જઈ કલ્યાણીની ખખર કાટી આવવા ઇરાદે! કથી હતે. 

સુમિત્રે એ પત્ર ખાતામાં મૃષ્ટી દીધો. ધોડી વાર સ્તખ્ધ બનાં 
બેસી રહ્યો. મોઢા આગળ કામને! ઢગલો થવા લાગ્યો. સુમિત્રનુ દ્લિ 
કયાંય ભમતું હતું. અત્યારના વાતાવરણુમાં એ પાછું વળી જ શકક 
નહિ; કામ કરવામાં એનુ' દિલ ચોટયુ* જ નહિ. 

પરતુ એક અગત્યના મ્રાહકતા આગમને એની ત'દ્રા ઉરાડી 
દીધી. એને પરાણે કામે લાગવું પડયું” એટલે એના દિલને! ભાર્‌ %રા 
હળવા થયો, છતાં એનુ દિલ શાન્ત પડું નહિ, એને ખૂબ જ ખેચેની 
લાગવા માંડી. એને કામ છેડી ધેર્‌ જવાનું દિબ્ર થયું. એને કયું તત્ત્વ 
ઘેર આકર્ષી રહ્યું હતુ? એની તૃષા કેોણુ છિપાવશે ? એનો નિશ્ચય 
ધૂળ મળી જશે કે શુ ? મતોભાવ સામે થઈ શકે નહિ એવે એ 
નિર્માલ્ય બતી ગયે હતો ? ચારિત્યબલનુ' એતે હમેશાં મુમાત રતુ. 
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પરતુ એમાં જ એ મી. શિચિલ બન્યો! હતો ? એનુ જીવન અન્યના ગુલામી 
બ'ધનમાં જકડાઈ ગયું હતુ. કલ્યાણીએ એને માટે પોતાની ન્નત વેચી 
હતી. એ જવન હવે ખીશ્નને સમપૌય કેવી રીતે? માનવ-વચનેોની 
જેવી નિર્માલ્યતા ! જેમ જેમ સુમિત્ર આત્મવ'ચના કરતો ગયે તેમ 
તેમ એના દિલને ધુધવાટ વધતો ગયે. એ ફૂતધ્રી બને એમાં શુ ? 
ખીનનના બલિદાનનેો ગુલામ બને ? અમાનુષી બને તેતી એને પરવા 
નહોતી. એના દ્લિને રૂધતી મોહક ભાવનામાંથી એને છુટકારો 
મેળવવો! નહોતે।. 


સાંજ સુધી એ દુકાને બેસી શકયો નહિ. ગમે તે બહાનાં કાઢી 
એણે પોતાનુ મન મનાવ્યું. પેટી બંધ થતાં સુધી બેસવા જેટલી એની 
તબિયત ડીક નહોતી. જેમ તેમ એણે પોતાનું કામ આટોપી લીધું. 
આજે તે ધણી વહેલો ઘેર જવા ઊભે! થયો. હજી એને લેવા મોટર પણુ 
આવી નણીતી. એક ભાડાતી ગાડીમાં તે ચડી ખેડે, અને ધર તરફ 
છફારવા ગાડીવાનને સચના કરી. 

હજ ચાર પણુ વાગ્યા નહેતા. ધેર્‌ બધાં થું કરતાં હશે તેને 
પણુ એતે ખ્યાલ નહોતો. તનમન શં કરતી હશે? કયાં ખેદી હશે ? 
સાંજે બહાર નીકળવાની તેયારી કરતી હશે ? અભ્યાસમાં તો નહિ 
પડી હૈય ? એવા વિચારોમાં જ તે પોતાના ખ'ડમાં ગયે. 


પરતુ બારણા આગળ % એ થભી ગયો. તનમન એના ખડમાં 
જ ખેડી હતી. સુમિત્ર કામ કરવા ખેસતેો એ જ ખુરશી પર તે બેકી 
છતી. એણુ સામેના ટેબલ પર મસસ્તક નાખી દીધુ હતુ. એને 
વિસ્તીર્ણ્‌ કૈશકલાપ આખા ટેબલ પર પથરાઈ છેક જમાંનને ચૂમી 
રલો હતો. એ નનગતી હતી કૈ ઊંઘી ગઈ હતી તેનીય સુમિત્રને પહેલાં 
તો] સમજ ન પડી. 

એક ક્ષણુભર તે જ્ઞાન્ત ઊભે! રહો. પછી ધીમેથી તેણે સાદ 
દીધો? “ તનમન ! ?' 
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તનમને ઊંચુ' જેયું. એ જરાય મૂ'ઝાયલી જણાઈ નહિ. એનાં 


નયન ચમઝી ઊઠ્ચાં, 
સુમિત્ર એની પડખે આવી ઊભો રલે “ અહી' શુ' કરે છે, 


તનમન ? શુ વાંચતી હતી ?”” 
તનમને નકારમાં મસ્તક ધુણાવ્યુંડ “હું તો તમારો ખ'ડ સાક્‌ 
કરવા આવી હતી, પરતુ મને જરા ખેચેનતી લાગી એટલે અહી” 


આરામ લેવા ખેડી.” 
સુમિત્ર પલગ પર ખેડે: “ તમે શેજ મારે ખડ સાફ કરવા 
આવો છો ?'' 
“ ચારે ખીજી' કેઈ કરી જતુ' હશે ? ' તનમને સ્મિત કર્યુ. 
“તમારો ખ'ડ આપોઆપ સ્વચ્છ ખતી જતો હશે, નહિ ? '' 


સુમિત્રે પણુ જરા અકળામણુભર્યું સ્મિત કર્યું: “ પુસ્ત સ્વભાવે 
જ ખેદર્કાર્‌ હોય છે. ખડ સાક્‌ રહે છે કે નહિ તેની જ મેં પરવા 


કેરી નથી. '' 
“તમારે માટે મહેનત લેવી જ નકામી; ” તનમને છણુકે। કર્યા. 
“ તમને કરી જ કદર નથી. પહેલેથી જ હું એ જણુતી હતી. ” 
સુમિત્ર અહીં ”# એ વાત પડતી મૂકી શકયો હેત, પરંતુ 
આજે એનામાં કેઈ ગજબ હિ'મત આવી ગઈ હતી. એણું ન કરવું 
જેઈએ એવું બધું જ કરવા આજે એ તલપાપડ થઈ રજ્યો હતો. 
“ યારે આ મહેનત લે છે શું કામ?” એણું વાત આગળ લ'બાવી. 
“ કારણુક્રે મારે મહેનત કરવી છે ” તનમને . ઉત્તર દીધે।. 
“પણ્‌ શા માટે?” સુમિને ફ્રી પૃછયુ. 
“ એની મને ખખર નથી. '' તનમને લાચારી દાખવી. “ તમારે 
ખ્‌'ડ સાફસુફ ન રહે એ મને ગમતું નથી. તમારું કામ કરે એવું 
અહી' કોઈ નથી, એ વિચારે મને ધણું લાગી આવે છે. '' 


સુમિત્રે મોં ફેરવી લીધું. “ ખરી વાત છે. અ! જગતમાં માર 
જ્રાધ નથી.” 

“ તમારી ખહેન છે ને ? ” લાંબો સમય તાકી રહી તનમન ખોલી. 

“ હા, બહેન છે ખરી.” સુમિત્રે સ્મિત કરવા પ્રયત્ન કર્યો. 
“ એનું અસ્તિત્ત જ હું લગભગ વીસરી ગયો છું. અમે પત્રવ્યવહાર 
પણુ કયાં કરીએ છીએ ? '' 


“જમ નથી કરતા ?'' તનમને પૃછયુ'. “ એ અપંગ પડી છે 
ત્યારે તમારે એને પત્ર લખવો જ જેઈ એ. એની તબિયતના સમાચાર 
પુછાવવા જ જેઈ એ. તમારા કુટુંબમાં હવે તમારા ખે સિવાય કોઈ 
રશુ' નથી, એટલે તમારી આ બેદરકારી એને કદાચ પુષ્કળ સાલતી 
હશે. એનું પણુ ખીજું કેોણુ છે ? ” 

“ એમ કેમ વળી ?”' સુમિત્ર બોલ્યો, “ એના પતિ એવી 
સાથે જ છે ને ! ” 

“ હા, એના પતિ તો છે, '' જરાક ગૂંચવાઈ તનમને આગળ 
ચલાવ્યું. “ પણુ એના કુટુંબનું તો કોઈ નહિ ને ??' 

“ખરી વાત.” સુમિત્રે કહ્યું. “ સગાંવહાલાંને પત્ર લખવાની 
રવ જ હૈં વીસરી ગયો છું. અનિલે મને એક ખે પત્રો લખેલા, 
પરંતુ મે' એકેવાર તેનો પ્રત્યુત્તર વાળેલો નહિ. નલિને એમને મારી 
ખખર આપી હશેને! ” 





“પુસ્ષરો બધા એવા જ હેય છે. ” તનમને ડહુા।પણુની વાત 
માંડી. “ સ્રીએ સગાંવણાલાં માટે મરી પડે. દસ પત્તોનાો એક 
જવાબ આવે તોય તેઓ પોતાનું ધનભાગ્ય માને. ”” 

“તમને ભારે અનુભવ જણાય છે.” સુમિત્રે કહ્યું, “ આ બધો 
અનુભવ તમે મેળવ્યો શી રીતે ? તમારી ખહેનની વાતો સાંભળી ને? '' 

“ એવું જ કાંધકે !” તનમને ઉત્તર દીધો. “ મને પણુ ભગવાને 

પ 


હટ કહ્યા 
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આંખે! આપી છે. મારી ચોમેર બનતા બનાવે દું ન્નેઈ શકુ છું ને 
સમજ્તં પણ છુ. લેોકેનું' વતન મારી લક્ષ બહાર નથી હોતું. તમે 
પુસ્‍્ષાો અર્પણુ ફરતાં સ્વીકારમાં વધુ માતે! છે, એ વસ્તુ મારા ધ્યાન 
અઢાર નથી. ” 

 સુમિત્ર જવાબ આપવા જતો હતો પરતુ તે ગમ ખાઈ ગયે. 
એના દોષારેપણુનો તનમનને ઉત્તર નેઈ તો હતો ? પરતુ સચોટ 
ઉત્તર આપવાનો એને કોઈ હક્ક નહોતો, તે પછી તનમનના શખ્દોનો 
અથ શે! હતો ? સુમિત્રને એ કૈણુ સમજનવે ? એને માટે તનમને 
જેટલું સ્વાર્પણુ કયું હતું એ સુમિત્ર જનણુતો નહોતો, પર'તુ પોતે તો 
દિલ ને દેહ બન્નેનું તેને સમર્પણુ કરી ચૂકયો હતો. કેવો મૂખ્ખષ ! ! ! 
એ ભાવતા ણવે છૂપી રહી શકે તેમ નહોતી. એનાં રોમેરોમ તનમનને 
પોકારી ઊડતાં હતાં. એ છુપાવ્યું કેમ છુપાશે એ તેને સમજાતું નહોતું. 
પ્રેમ પ્રકાશ જેવો છે; એ ઇછૂપ્યેો છુપાવી શકાતો નથી. ” 

એના મોનથી તનમન જરા વિકળતા અનુભવતી ઇતી, એટલે 
પૂછ્યુ: “સારા પર રોષ ચઢ્યો કે શું?” 

“ મને શાને! રોષ ચઢે ?” સુમિતે સામે! પ્રશ્ન કર્મે. 

“દૃરેક માણુસો એક જ નનતનાં હોતાં નથી. ” પોતાની ટીકા 
નરમ ખનાવતાં તનમન ખોલી. “ પુસ્ષાનો તો મને પોતાને ધણુ। જ 
થોડે! અનુભવ છે. ખાન્ન પુરુષોમાં તમે અપવાદ હે એ પણુ 
સ'શભિવત છે. ” 

“ હે કેવા પ્રકારનો પુરષ છુ' એ પ્રભુ તમને કદીયે ન સમજાવે.” 
સુમિત્રના સ્વરમાં ભાવનાભરી વિવશતા હતી. પેોતતાતી જતમાં એને 
વિશ્વાસ ૨લ્યો નછિ, તેથી એ બહાર ચાલ્યો ગયે. 

એના દિલમાં મ'ડાયલા તોફાતની તનમનને ગમ પડી નહિ. 
એની દણ્િ સાથે તનમને દણિ મિલાવી. તનમને જે વાં ન્નેયું તેથી 
એને સતોષ થયે, એને વધારે ન્નણુવાતી જરૂર નહેતી. વિદાય થતી 
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આસગૃતિનુ પાન કરતી એ ત્યાં જ ખેસી રહી. 

એક કલાક પછી તેઓ નાસ્તો લેવા ભેગાં થયાં. તનમનનુ' 
વદન ગભીર ને સોહામણું હતું. એ મુખમ'ડળ પર કઈ પણુ પ્રકારની 
છાયા ઊતરી નહેતી. દર સ'ધ્યાએ એ સાચવીને પોશાક સજતી. 
આજે પણુ એણું સંભાળભરી રીતે વસ્ત્રો પહેયો હતાં. સુમિત્રે બધી 
જ કલ્પના કરી લીધી હશે ? એ વચને ઉચ્ચારાયાં ત્યારે એમાં ખાસ 
તત્ત્વ નહેતું ? સાદા શખ્દોને સુમિત્રે ઊ'ડે અથ તો કર્યો નહોતો ને ? 
પોતાના દિલની અનેસગિક અકળામણુનું તો એ પરિણામ નહોતું ને? 
તનમનનેો એ સામાન્‍ય સાથી જ હતો ?# એનો આખે દેહ કકળી 
ઊઠતો હતોઃ “એમ નહિ: એમ નહિ. એનાથી એ સહન થતું 
નહિ. એણુ સવસ્વ સમપિત કયું” હતું. એને સત્રસ્વનેો સ્વીકાર 
કરવો હતો. એક ભિખારીને ભિક્ષાદાન અપાય એટલાથી એને સ'તોષ 
થાય તેમ નહેતે।. એને તો તનમનનાં દિસ, દેઠ ને આત્મા--સવર્સ્વની 
જરૂર છતી. એ પ્રાપ્ત કર્યા વિના એની ભૂખ ષ્રીટે તેમ નહોતી. એ 
આદશ ચૂકયો હતે. એણું મર્યાદાની હદ ઓળંગી હતી, છતાં એને 
બિલકુલ પશ્ચાત્તાપ થતો તહેોતેો. 

વિનયકાંત એનું વિષણણુ વદન પારખી ગયા. “ કૈમ ! ડીક નથી, 
બેટ! ? ”' તેમણે આતુરતાથી પૃછયુ. “ આજે વહેલે। ધેર કેમ આવ્યે! ?” 

“ હા, જરાક એવુ જ લાગ્યું.” જરા ગૂ'ચવાઈ સુમિત 
ઉત્તર દીધા. 

“ તનમન, જરા જે તો ! એને તાવ તો નથી ને ! ” જરા ચિંતાતુર 
ખની વિનયકાંત બોલી ઊડા, “જ. થરમોમિટર લઈ આવ. 
તારી ખાના ખ'ડમાં છે. આજકાલના છોકરાએ ને પોતાની તબિયતની 
પરવા જ હોતી નથી. કામ કરવા માંડયુ' એટલે કામ, કામ ને કામ; 
તબિયતને! વિચાર્‌ કરે જ નહિ. ”' 


સુમિત્ર કાંઈ પણુ બોલે તે પહેલાં તો તનમન ખડ બહાર 
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ગઈ. એની નજરમાં પણુ ચિતા ત તરવરી રહી, સુમિત્ર તો ધણી જ 
વિચિત્ર દશામાં મુકાયો. પોતાની ખેચેની માટે તેણું એક હરફ પણુ 
ઉચ્ચારવે। નનેઈ તો નહોતો. પરતુ ધેર વહેલા આવવા માટે એ બીજું 
કાંઈ કારણુ આપી શકે તેમ પણુ નહોતો. 

“અમે પણુ એક વાર તારા જેવા જ હતા, ” વિનયકાંતે 
આગળ ચલાવ્યું. “ તેનું' જ ફળ અત્યારે ભોગવીએ છીએ. પ્રથમથી 
સ'ભાળ લીધી હેત તો આમ આંખે ખોવાનો વખત ન આવત. 
મારી પત્તી જુએ. એ બિલકુલ અશક્ત બની ગઈ ત્યાંસુધી પોતાના 
દુઃખની એણું કોઈને સમજ પણુ પડવા દીધી નહેતી. લેકે એમ 
માને છે કે મતુષ્યનુ' શરીર ગમે તે સહન કરી શકે, પરંતુ એ સાચી 
વાત નથી. તમારે શરીરની બરાબર સ'ભાળ લેવી જ બ્નેઈ એ, નહિ 
તો શરીર ભાગી પડે. '' 

એ જ ક્ષણું તનમન પાછી આવીઃ “ થરમોમિટર બાના ખડમા 
નથી, પિતાજી. '' 

“ક્િકર્‌ નહિ” સુમિત્રેૅ એકદમ ઉત્તર દીધો. “ થર્મોમિટરની 
બિલકૂલ જરૃર નથી. મને તાવ નથી. '' 

વિનયકાંતે હાથ લ'બાવી સુમિત્રતી તાડી નેવા માંડી: “ તારી 
નાડી ઝડપથી ચાલ્ષે છે. શરદી તો નથી થઈ ને? તારે। ઘાંટો પણુ 
ભારે લાગે છે ? ” 

બિમારીનુ' એક પણુ ચિહ્ન નહોતું એમ ડહેવું' એ પણુ 
મૂખતા હતી. પોતે ન્નતે તો થોડી વાર પહેલાં ખેચેનીની ફરિયાદ કરી 
હતી, એટલે પોતાને ધાંટેો ભારે થયો હતો એટલું કખૂલ કર્યા વિના 
છૂટકે! થયો નણિ. 

“ કૂદ્રાચ ઇન્ક્લએન્ઝા થાય.” વિનયકાંત ખાલી ઊઠયા. “ જરાય 
ખહાર જઈશરા નહિ. ચા પી તારા ખ'ડમાં જ ભરાઈ જા. તનમત ! 
જરા ગરમ પણી ને “ ગ્લાઇકોથીમે।લિન ' એના ખ'ડમાં લઈ નન. એણે 
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જાગળા કરવા જેઈ એ. ધરમાં “ સિનેમોન ઇસેન્સ ' હોય તો એનાં 
પણું વીસ ટીપાં આપજે. '' 

સુમિત્રને પોતાના ખંડમાં ભરાઈ ખેસવુ' પડયુ, નહિ તો 
વિતયકાંતતી સચનતાઓની ઝડી થ'ભત જ નહિ. આફ્સિનુ' કામ છે।ડવા 
માટે એણે દંડ વેઠવા જ જેઈ એ. 

દવાએ લઈ તનમન પણુ આવી પહોંચી. ગરમ પાણી પણુ 
એ લાવી હતી. ધેર વહેલા આવવા ખદલ એને પ્રનામ મળતું 
હતું' એમ હવે સુમિત્રને લાગ્યુ' એ ગભીર બિમાર પડી ગયે છે 
એવે ઢોંગ કરે તો તનમન એવી સેવામાં વધારે રોકાય એમાં 
સશય જ નહેોતે।, પરતુ એમ કરતાં સુમિત્રને શરમ આવી. 


(૧૨ 


પોલ તનમનને ચાહતો હતો એ વાત હવે કખૂલ કર્યા સિવાય 
સુમિત્રને છૂટકો થયો નહિં, પરતુ એથી એતા દિલનું તોફાન શમ્યું 
નહિ. “હવે શું?” એ પ્રશ્ન જ એને મૂ'ઝવી રહ્યો. એણે કયે 
માગ* લેવો ? સ્નેહપાશ સ્વીકારી લઈ એણે પોતાની તમામ ભાવિ 
યોજનાઓને ત્યાગ કરવો ? કેટલે વિનિપાત ? વિનિષાતની કલ્પનાથી 
પણુ એ દૂર ભાગતો, જરા પણુ મનની મજખૃતી દાખવ્યા સિવાય 
સતસ્ત આમ સરી જના દેવું ? કલ્યાણીને સમૂળગી વિસારી મૂકવી 
પડે ?કલ્યાશ્ીએ સુમિત્રમાં સ'પૂણુ વિશ્વાસ મૂકો હતે।. એને માટે ગજબ 
ખલિદાન આપ્યું હતું. તનમન સાથે સુખી ઘર માંડવું હોય તે. એ 
ખધી વાતો સુમિત્ર વીસરી જવી જેઈ એ. સુમિત્ર એવે! અમાનુષી 
બતી શકે ? ત્યારે તો સોજન્યનું અસ્તિત્વ જ ૪ીટી જાય ! તો એ 
તનમનને લાયક ૨! રીતે ? એનાથી પોતાનું દિલ છુપાવે ને આમ એના 
પતિપદે સ્થપાઈ એને છેતરે ? દિલ માગે એ વસ્તુ આમ આણી દે? 
આમ તનમતને પ્રાપ્ત કરી એ કદી સુખી થઈ શકે ? અસ'ભવ. 
જઈ પણુ દિવસે એની વાત પકડાઈ ગયા સિવાય રણે જ નહિ. ત્યારે 
એની શ દશા ? 


તનમન આગળ દિલ ખોલી બધી જ વાત કરી એતી સલાહ 
માગે તો ? એવું સાહસ કરવાનું એનું જિગર નહોતું. એનું દિલ ન્નષયા 
પહેલાં તો અવસ્ય પોતે તતમનને ચાડતોા હતો, એવી જ રીતે તનમન 
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એને ચાહે છે એટલું “ણયા પહેલાં તો એ પોતાનું દિલ ખોલી જ 
શકે નહિ. તનમનથી કરું જ છુપાવવું અમ'ભવિત હતું. એકખીન્ને 
સ'પર્ણુ રીતે પિછાન્યા પછી જ તેએ એક થઈ શકે. પરતુ તનમનને 
પૂછયા સિવાય એ તેને ચાહે છે કે નહિ તેની સુમિત્રને શી રીતે 
સમજ પડે ? ન્યારે સુમિત્ર એના શાન્ત વદન તરફ નજર કરતો, 
કોઈ અગમ્ય તેજે ચમકતાં એનાં નયને! નેતા, ત્યારે એનો કઠ 
રુ'ધાઈ જતો. જૂની રૂહિના પૂજક વિનયકાંતતી એ મદદ મેળવી શકે 
તેમ નહોતો. તનમન જેવી છોકરી માટે એના પિતાની સહાય માગવી 
એ પણુ સુમિત્રને વિચિત્ર લાગ્યું. એને માત્ર પત્તી ન્નેઈતી નહે તી. 
વિનયકાંતના જમાઈ થવાની પણુ એને અધીરાઈ નહોતી. એને તો 
તનમન જોઈતી હતી. વળી એ નનતે ફક્ત આવી ન મળે ત્યાંસુધી બીન્ન 
કોઈ દ્દારા એ તેને સ્વીકારે તેમ પણુ હતો નહિ. 

એણે વિચારે કર્યા જ કર્યા. વિચારોમાં એ લગભગ વેલે! 
ખની ગયે. પરંતુ એને એક પણુ માર્ગ જડયો નહિ. વિનયકાંત 
એની તબિયત પર્‌ ભાષણુ કરતા હતા. હવે તનમને પણુ કહેવા માંડયું. 
સુમિત્રની તબિયત માટે તનમનની ચિ'તા વધી ગઈ. સુમિત્ર પેટી પર 
જવા તૈયારી કરતે હતો ત્યાં તનમને આવીને કહયું: “ આજે એક્સ 
૦/વાની જરૂર નથી. ”” 

“ ફાર્ણુ?'' સુમિત્રે આશ્ચર્ય વ્યક્ત કયું. 

“ દ્રપણુમાં જરા જીએ એટલે તમાર પ્રશ્નનો જવાબ આપેો।આપ 
મળી જરે. '”' તનમને ઉત્તર દીધે।. 

સુમિત્રે દર્પણુમાં ન્નેયા વગર જવાબ આપ્યેઃ “ મને જરાક 
ખેચૅની લાગે છે, તૈથી તમને એમ લાગતું હશે, પરતુ એટલામાં હું 
પેટી પર જવાનું માંડી વાળુ ? ” 

“તમે ખૂબ જ બિમાર લાગે। છે.” તનમન ખેલી. ' આરામથી 
તમને ફાયદો થાય તેમ હોય તો તમારે આરામ લેવો જ જોઈ એ. 





તમે વધારે માંદા પડી જાએ તે। પેઢીની શી દશા થાય એ પણુ તમારે ર 
વિચારવું જેઈ એ. ” ર 


“ઝએ વાત જાણું ડીક, ” સુમિત્રે ઉત્તર દીધો. “ પણુ હું અહીં 
કામ કરવા આવ્યો છું. તમારા પિતાએ આખો ધ'ધો મારે ઉસ્તક મૂકી 
દીધે। છે, એટલે આવા નજીવા બહાના નીચે હું કામકાજ ઉવેખી શકુ નહિ.” 

તનમનતું વદન અનેસગિક રીતે વિષણ્ણુ બની ગયું: “ પણુ આ 
નજવું બહાનું નથી. તમારી તબિયતની તમારે વધારે કાળજી રાખવી 
જોઈ એ. તમે વધારે બિમાર પડી “ઓ ત્યાંસુધી તમારે ખે'ચવું છે ? 
અમારા કુટુંબની જ વાત ભૂલી ગયા? એ લેકે! કરતાં તમારે વધારે 
કાળજી રાખવી ન્નેઈ એ. પેઢી પર એક ખે દિવસ નહિ “અઓ તે 
ખાપુજી તમને ઠપકો નહિ આપે !' 


સુમિત્ર અકળાયેો--તનમનના શખ્દ્દો કરતાં એનાં નયનેમાંથી 
નીતરતા ભાવથી. કેવી અજબ છેકરી ! કોઈ વાર એ ડહાપણુ ભરી 
પ્રોઢા જેવી લાગતી. ખીજ જ ક્ષણું એ નિદૌષ બાલિકા «વી 
ભાસતી. સત્ય સ્વરૂપે એ કેવી હશે ? 


“ તમારુ કહ્યું ઉથાપવું મારે માટે અશકચય છે, ”' સુમિત્ર છેવટે 
ખોલ્યો. “ પરતુ કે તમારા બાપુજને સમજાવવું પડરી. '' 


“ જરૂર, એ કામ મારું! '' તતમન એકદમ ખોલી ઊડી. એના 


વદન પર તેજ છવાયું. “ તમને ધેર રેકી રાખુ' છું એટલે એ બધી 
જવાબદારી મારી. ” 


“ એવી જવાખદારી ઇ'મેશ માટે લઈ શકીશ, તનમન? ” 
એકાએક સુમિતે પ્રશ્ન કયે. 


તનમને વિચિત્ર રીતે મોન સેવ્યું. થોડી વાર્‌ પછી તેણું મસ્તક 
ઊ'ચુ* કરી સુમિત્ર સામે ધારીને ન્નેયું. એનાં નયનો માંથી તેજના કુવાર। 
ઊડતા ઉતાઃ “ જરૂર, તમે એ કાય મને સોૉપશે। તો ! ” 


સુમિત્ર ખુરશી પરથી ખેઠે। થઈ ગયો અને તનમનની ખુરશી 
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નજીક જઈ ક'પતા સ્વરે પૂછયું: “તમારા શખ્દોનો અથ સમજે છે। ? ” 


“ હા, બરાબર ! ”' તનમને ઉત્તર દીધો. “ ઘણુ। વખત પહેલાંથી 
મે' એ સઘળે વિચાર કરી લીધે છે. ” 


સુમિત્રે પોતાના બન્ને હાથમાં તનમનનેો હાથ પકડી લીધે!* 
કોઈ આવી પહોંચી એમના રંગમાં ભગ પાડશે એ ખીના પણુ તે 
ઘડીભર વીસરી ગયાં. તનમન ઊભી થઈ ગઈ. 


“ મારે શું કહેવું હે એ કદાચ તું કચારનતીય સમજ ચૂકી હોધશિ, 
છતાં હું એ સપણ કરવા પ્રયત્ત કરીશ. આપણા ખને વચ્ચે કોઈ 
પણુ પ્રકારનો પડદો રહે તે હું ઇચ્છતો નથી. તારે માટે હું કેટલો 
નાલાયક છું એ તું જ!ણુતી નથી. એ તને કહેવા માર્‌ જિગર પણુ 
ચાલતું નથી. છતાં તું તારી સ્વતત્ર ₹/ચ્છાથી મને સ્વીકારી શકશે ? ”' 


તનમને દિ હઠાવી લીધી. “ ૬૨૨, ” તે ધીમે સ્વરે ખોલી. 
“ હું પણુ તમારે માટે લાયક નથી. ”' 


સુમિત્ર હવે ઝાઝી વાર્‌ સંયમ રાખી શકયો નહિ. એણે હાથ 
લ'બઆવી તનમનને એક આલિ'ગનદીધું. “ તું મારે માટે નાલાયક? ” 
એના કપોલપ્રદેશે ભાવભયું” ચુંબન કરતાં તે ખોલ્યો, “ આ જગતમાં 
જોઈ એવે। પુરુષ નથી કે જેતે માટે તું નાલાયક હોઉ. મારા લોભને 
હદ નથી તેથી જ હું તને મારી કરવા માગું ૪૭ું; બાકી હું તો તારી 
ચરણુરજ લેવા પણુ લાયક નથી. ” 

“ના, ના! ” તનમને પ્રસકુ' ખાતાં પોતાનું મસ્તક સુમિત્રની 
છાતીમાં છુપાવી દીધું. 


સુમિત્રે એનું વદન ઊચું કયું. અશ્રભર્યા ગાલ પર ફરી 
ચુ'બન કરી તે ખોલ્યોઃ “ ભલે, હવે એ વાતની ચર્ચા કરવાની કાંઈ 
જરર નથી. હવે શાન્ત થઈ નન. મારે તારા બાપુને બધી જ વાત 
કહેવી જેઈ એ. ”' 
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તનમને અખ અ લોહી ના નાખ્યાં. 1, સુશિત્રના આલિંગનથી તે છૂટી પડી ને 


બોલીઃ “ જરૂર ! બાપુજી ને બાને તમારે આ બધી વાત કહેવી. 
જ જેઈ એ. '' 


“તારા બાપુજી અત્યારે કયાં હશે ? ” સુમિત્રે પૂછયું. 

“ કદાચ શયનખ'ડમાં હશે. ” તનમન ખોલી. 

“તું આવે છે કૈ હું એકલો ન્નઉ ? ” તેણું ફરી પૂછયું. 

તનમને લજ્જનથી મોં ફેરવી લઈને કહ્યું: “ તમે એકલા જ 
જખા ને! '' 

“ ભલે, ” સુમિત્રે સ્મિત કર્યું, “ તું અહીં મારી વાટ ન્નેતી 
ઊભી રહે. '' 

“ના, છુ' મારા ખ'ડમાં જઉ છું. ” તનમન ખોલી. “ બાપુજી 
ખોલાવશે તો આવીશ,” કહી તે વિદાય થઈ. 

વિનયકાંતનતી આગળ વાત કેમ છેડવી તે સુમિત્રને સમ”નયું નહિ. 
એણે ખૂબ વિચાર કર્યો, પરતુ એને યોગ્ય શબ્દો જડયા નહિ. છેવટે 
જાઈ પણુ પ્રકારના નિ્ણુય પર આવ્યા સિવાય જ તે વિનયકાંત 
પાસે ગયે. ભાવિ એણે કૃદરતના હાથમાં જ મકી દીધું. 

વિનયકાંતના ખડ તરફ પ્રયાણુ કરી તે દ્રાર આગળ થ'*ભ્યો. 
વિનયકાંત લહેરથી હક્કો ગગડાવતા હતા. બારણા આગળ કેઈ ઊભુ” 
છે એવી તેમને ભ્રાંતિ થઈ એટલે પૂછચુ': “ કે।ણણુ ? ”' 

“ હું, સુમિત્ર !”' જવાબ ચળ્યે.. 

“ આવતે ખેટા, અ'દર આવને !'' વિનયકાંત ખોલી ઊડા. 
“ હમણાં જ તનમન કહેતી હતી કે તને ડીક નથી, પેઢો પર જવાને 
બદલે તું ધેર રહો આરામ લે એવો તેતો આગ્રહ હતો. તુ' ધેર રહેજે. 
થોડા દિવસ પેઢી પર નહિ જય તો શી હરકત આવવાની છે ? પેલે 
લાલજી બદમાસ છે, પણુ પેઢીના કામથી સ'પૃણું માહિતગાર છે. 





કહ્યધ્ણી ર ૧૬૦૩" 


છેલ્લાં વીસ વર્ષથી એ પેઢી સ'ભાળે છે. થોડા દિવસ એ નભાવી લેશે.” 
સુમિત્ર અ'દર આવ્યે. એક નેતરની ખુરશી ર& નજક ખે'ચી 
ખેડે. ““હા, આજે હું પેઢી પર્‌ જવાનો નથી. ” તેણે વાતની 
શરૂઆત તો કરી, પણુ પછી શું કહેવું એ તેતે સમજ્યું નહિ. 
વિનયકાંતતી આંખે ઓછુ દેખાતુ, પણુ એમની કલ્પનાશક્તિ 
કાઈ ઓસરી ગઈ નહેલી. જીવનભર એ અનેક મનુષ્યોના પરિચયમાં 
આવ્યા હતા. સુમિત્રનતા વર્તનને ભેદ માપતાં એમને વાર લાગી 
નહિ. “ તારે કાંઈ કહેવું છે ?'”' 'તેમણે પૂછવું. “ પેઢીમાં કાંઈ બીન્ને 
વાંધો આવ્યો છે? તે દિવસે બધાને મે' ખૂબ લઈ નાખ્યા હતા. ” 

“ તા, ના, પેઢીમાં કશી જ હરકત નથી. ” સુમિત્રે ખુલાસો 
કર્યો. “ મારે તો તમને મારી વાત કહેવાની છે. ” 

“તારી વાત કહેવાની કાંઈ જ જરૂર નથી. ” ડહાપણુથી માથુ' 
ધુણાવી વિનયકાંત ખોલ્યા. “ હું તારી વાત સમજ ગયે છુ. તારા: 
જેવા માટે સો રૂપિયા પગાર પૂરતે। નથી. આવતે મહિનેથી તારો પગાર 
બસો। કરવાનો મેં કષારનોય નિણુંય કરી રાખ્યો છે, આજના 
જમાનામાં સો રપરડીને શે! [હિસાબ ? એ તો તમે એકલા છો એટલે 
આટલી વાર નભ્યું, લગ્ન ક્યું હોય તો ખર્ચ કટ્લુંયે વધી જ્ય ! ” 

“એ સાટે તમને ફાવે તેમ કરજે. '' સુમિએ જરા શરમાઈ ને 
કેશુ. “ હું મારા પગારની વાત કરવા નહોતો આવ્યો, પરતુ હ તો 
મારા ગુનાનો એકરાર કરવા આવ્યો હતે. તમને પૃછ્યા વિના જે 
પગલું મારે ન ભરવું જોઈ એ એ હ' ભરી ખેઠે। છુ. તનમન માટેની 
મારી ભાવના મે' એની આગળ વ્યક્ત કરી છે. એણે મારે! સ્વીકાર 
કચૌ છે. મે' ખોટું ક્યું છે એમ આપને લાગતું હોય તે! મને ક્ષમા 
કરશે. હુ' તમારા આશીર્વાદ માગવા આવ્યે! છુ.” 

વિતયકાંત આ એચિ'તા પ્રસ્‍તાવથી જરા અકળાયેલા દેખાયા, 
પણુ એમણે હક્કો છોડયો નહિ. થોડી વારે નાક મારફત ધૂણી કાઢી 
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તે ખોલ્યાઃ “ મારે તને આશીર્વાદ છે. એકા તમે બન્ને સુખી થાએ।. 
તનમન બહુ જ ભલી છોકરી છે. એની માતાની ચાલુ બિમારીથી અમે 
'એને બરાબર કળવી શકયા નથી. અમારી બીજ છોકરીએ જેવી 
એ હોશિયાર નથી. '' 


સુમિત્ર ખૂબ જ ભાવનાશીલ બની ગયે।. વિનયકાંતના આ શખ્દો 
એને ખૂબ જ વિચિત્ર લાગ્યા, પણુ *૬ૃહદજનની હાજરીમાં એ હસી 
"શકયો નહિ. એ વિનયકાંતને પગે લાગ્યો: “હુ બા પાસે જઉં કે 
આપ વાત કરી દેશે ?'” 

“હજ વાત કરી લઈશ, ખેટા ! ” વિનયકાંત બોલ્યા. “ બેરાંતી 
ગત તું ન જાણું. જરા જેવી વાતમાં એ નાહક ખૃમાષખૂમ કરી મડે. 
કુડુંબ, સંસ્કાર, કેળવણી વગેરે માટે તે! કાંઈ જ ેો!લાય એમ નથી, 
પણુ બેરાં પૈસા સામું વધારે જીએ. પૈસા આગળ બીજું બધું જ 
એમને તુચ્છ લાગે. તારા બાપુજી જીવતા હોત તો કશે જ સવાલ 
નહોતો, મારાં પત્તી કદાચ વાંધો ઉઠાવે તો ખોટું લગાડીશ નહિ. 
હ* એને સમજવી લઈશ. 


“સને શાનું ખોટું લાગે? ” સુમિત્રે નમ્રતાથી જવાબ આપ્યે।. 
“ એમને વિરેધ કરવાને સપૃણું હક્ક છે. હુ કોઈ પણુ રીતે તમારી 
પુત્રીને લાયક નથી. ” એકાએક એણુ પાછળ કેઇનાં પગલાં સાંભળ્યાં. 
“એણું પાછુ' જેયું તો તનમન ત્યાં ઊભી હતી. એનાં નયનમાં અશ્ર 
તરી આવતાં જેઈ સુમિત્ર પોતાનું વાકય ગળી ગયે. 


સુમિત્રે એને અદર આવવા ૪શારત કરી. તે અદર આવી; 
વૃદ્ધને પગે લાગી તેમના ખોળામાં પોતાનું મસ્તક નાખી દીધુ. 
વિનયકાંતે હુક્કો બાજુએ મૂકી દીકરીને વહાલસે।યું આલિંગન દીધું. એનું 
આંસુભીનું કપોલ પસવારી પૂછવા લાગ્યા? “ આમ રડે છે સું કરવા ? 
બેટા! તું સુખી યા એવો મારો તને આશાર્વાદ છે. દક્ષતી ઉમા પેઠે 
તું મારા ઘરતી જ્યોતિ છુ. તારી ભલાઈતા પરિણામે જ તને શકર 
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નવો! પતિ મળ્યા છે. ” 


સુમિત્ર શાંતિથી બધું જેનેઈ રજો. # એને કેટલો ઓછે જણુતા 
હતા? એના દિલમાં વિષાદ ઊભરાયો. કયાં શ'કર ને કયાં પોતે ? 
શ'કર જેવા પતિ બનવાનું એનું સદૂભાગ્ય કયાંથી ? માત્ર ગરીખાઈમાં 
જ એ પોતાની જતને મહાન શ'કર સાથે સરખાવી શકે તેમ હતું; 
શ'કરતો ખીન્ને કેઈ ગુણુ એનામાં નહોતો. સુમિત્રે આદશ છેડયો 
હતો, સૌજન્ય છોડયું હતું; સ્વમાન ભૂલ્યો હતો. વિનયકાંત એને છોકરી 
દેવા તૈયાર થયા હતા, પરતુ એનું સાચુ' સ્વરૂપ તે પિછાનત। નહોતા. 
એવા સ'પૃણું વિશ્વાસને સુમિત્ર લાયક હતો? એ તનમનને સાચા 
દિલથી ચાહતે। હતો, પરતુ એને ચાહવાને એને શે હક્ક હતો? એ 
માનવતાવિહેણુ હતો એટલુ જ નહિ, પણુ કાયર હતે।. તનમનને પણુ 
બધી વાત કહેતાં એનું મન માન્યું નહોતું. દગાબાજી ને જીઠ્ઠાણાથી 
એણું પોતાને ન્નેઈતું મેળવવા પ્રયાસ આદયૌ હતો. પોતાની ઊણુપ 
કખૂલ કરવાનું એનામાં જિગર નહોતુ. એમ કરવા ભવિષ્યમાં પણુ 
એનુ દિલ ચાલે તેમ નહોતુ. 

વિનયકાંત પે।તાતી ખુરશીમાંથી ઊભા થયાઃ “ જરા ઊભા રહે, 
હ' તારી બાને વાત કરી આવું. જરાય મૂ'ઝાઈશ નહિ. બેટા, બધું જ 
સારું થશે. ” અને ચપલ પહેરી તે ખડ બહાર ગયા. 


તનમન ને સુમિત્ર ઊભા થઈ ગયાં. તનમન તેતી પાસે આવીઃ 
“તમે આવું કેમ ખોલ્યા કરે છો ?'”' 


ણ. 


“હુ એ ભૂલી શકતો! નથી. તનમન ! એ ભયકર સત્ય છે. ” 
સુમિત્રે એના વાળ પસવારતાં કહ્યું". 

તનમનનાં નયનમાં ફરી અશ્ર ઊભરાયાં. સુમિત્રે એને બાથમાં 
લીધીઃ “ રડીશ નહિ. તારાં આંસુ હુ' જોઈ શકતો નથી. મારી નાલાય%।ી 
માટે હવે હું એક હરફ પણુ ઉચ્ચારીશ નહિ; બાી મારી નાલાયકી 
એક પ્રભુ જ નનણે છે. ”” 





૧૧૦ કલ્યાણ 

તનમન આંસુના પડદા પાછળ પણુ સ્મિત વેરી રહી. એની 
'આથમાં જ એની અ'ગૂલીએ સાથે રમતી તે ઊભી રહી. છૂટા થવા 
.એણું જરાય પ્રયત્ન કયૌ નહિ. 

થોડી વાર્‌ પછી સુમિત્રે એને છૂટી કરીઃ “ જરા ઓક્સિ જઈ 
આવું; હવે મને સ પૃર્ણુ આરામ થઈ ગયો છે.” 

તનમને એનો હાથ દાબ્યોઃ “ ના, તમને આરામ નથી થયે. 
.સ'પૃણુંપ આરામ ન થાય ત્યાંસુધી હું તમને જવા દેનાર નથી. ”_ 

“ એને તો બહુ વાર લાગશે. ” સુમિત્રે ટકોર કરી. “ એને 
માટે તો મૃકત જેવું પડશે : પુરોહિત તેડાવવે પડશે. ” 


ક્ષ ક 
છુંકરીના સ'બ'ધતી વાત સાંભળી તનમનની માતા બહ્‌ ખુશી 


થઈ નહિ, પર'તુ એણે તોફાન પણુ મચાવ્યું નહિ. થેડડી વાર મૌન 


રહી ગ'ભીર વદને તે બોલ્યાં “ જમાઈ બીજા જેવો ન મળ્યો. એને 
નથી ઘરબાર કૈ નથી સગાંવહાલાં. આપણુ લમણુ જ લખાયલે રહેશે.” 

“ તેમાં વાંધો શેો। ? ”' પતિએ પત્નીનો ખુલામે। માગ્યો. “ એ 
ભલે આપણી સાથે રહેતો. આપણે દીકરો નથી. બીજ દીકરીઓને 
તો ન્નણું આપણી 'સાથે કાંઈ સ'બ'ધ જ નથી. એ લોકો એવાં તો 
ધમ'ડી બની ગયાં છે કૈ એમનાં માબાપ મરવા પડે તોય તેએ સામે * 
જોવાની ફુરસદ મેળવે એવાં નથી. એ જ માર્ગે તનમન પણુ જય 
તો આપણા ઘડપણુમાં આપણી સભાળ ક્રોણુ રાખશે ? ” 

“ તમારે એવા સવાથી ન બનવું જેઈ એ. ”' પત્તીએ એકદ 
પતિને જવાબ વાળ્યો. “ મારી દીકરીગો ભલે જવનભર એમને 
ધેર રહે, આપણી સભાળ નહે લે તેની પરવા નથી. આપણે છવે 
કૈઢલા દિવસ કાઢવા છે ? આપણે કાંઈ અમરપટો લખાવી આવ્યાં 
નથી. દીકરી તે જન્મથી % પારઝી લેખાય. ” 

“ખરક બુદ્દિ એમ જ કહે.'' વિનયકાંતને જરા રોષ ચઢવો. 
“ તારા દરેક જમાઈ માટે મેં સોળ સોળ હજર રૂપિયા ખચ્ચો છે, 


દરે 
-એનો એ લોકોએ શે બદલે વાળ્યો છે ? એ લેકે શ્રીમંત હશે 





૧૧૨ કલ્યાણી 
પણુ એક્કેમાં સુમિત્ર જેવી સ'સ્કૃતિ, કુલિતતા કે ચારિત્ર્ય નથી. આજે 
સુમિત્ર ગરીબ છે. એના બાપ જીવતા નથી, નહિ તો તારા જમાઈ 
જેતા પાંચસે। તો એણે નોકરે। રાખ્યા હેત. આપણે ઝાઝું કેમ નહિ 
જવીએ? મારાં બા નવ્વાણું વર્ષ જવ્યા હતાં. મારા કાકા હજીયે 
જવે છે. આપણુ। જમાઈની સુખસગવડ ખાતર આપણે અપ'ગાશ્રમમાં 
જઈ રહેવુ' ? દીકરીઓ દીકરા પેઠે માબાપનાં સતાન નથી ? આપણાં 
તર્‌ એમની કાંઈ જ ફરજ નથી ? ” 


પત્તીએ તુચ્છકારથી મૉં મર્ડયુ': “ હવે મને નકામાં પજવે 
નહિ. તમે બાપ-દીકરીએ બધુ નક્કી ક્યું છે એટલે મારાં વચને 
કાંઈ વાત વ'દઠી જવાની નથી. મારી વાત સાંભળે છે પણુ કોણુ? છૈ 
તો જાણું લાકડાની પૂતળી. પણુ હવે એ વાત જવા દે. આપણે 
લગ્નની તયારીઓ કરવી જેઈ એ. છોકરાને કોઈ સગું નથી. હૂં 
પથારીવશ ખં. તમારી આંખે દેખાતું નથી. આપણું દીકરી--જમાધ ને 
તેડવા નજ્નેઈ એ. એમણે બધુ સ'ભાળા લેવુ' જોઈ એ. ” 


“ હા, હા, જરૂર! ” વિનયકાંત પ્રોત્સાહિત થયા. “ ન્નણે તારા 
અમૂલ્ય જમાઈએ આવશે નહિ તે! તણુખલું પણુ ફરકશે નહિ. 
“ જવતો હાથી લાખને; મરે ત્યારે સવા લા'"ખને,' એ કહેવત 
યાદ છે ને? હ આંખે દેખતો નથી, છતાં કેવી સ'પૃણુતાથી બધુ 
કાય પતવી નાખું છું એ જેજે ! સુમિત્રના કૃટુંબ માટે પણુ તું ભૂલ 
ખાય છે. એનાં માબાપ નહિ હોય, પણુ એનાં સગાંવણાલાંની કાંઈ 
ખોટ નથી. આપણા અનિલની પત્ની એની ખહેન થાય, ને એ 
જીવતીન્ગતી ખેડી છે.'' 


“ હા, પણુ સ્વિટ્રઝલેન્ડમાં ! ” તેમનાં પત્તીએ ટકોર કરી. “ આ 
લગ્તમાં તે શી રીતે આવશે ? એની માંદગી એનો પીછો કયાં છેડે 
છે ? એતે બીજા સગાંવહાલાં હોય તે! તેમતે ખબર આપવી જ્નેઈ એ. 
તમારે કોઈને ન લખવું હેય તો ન લખળ્ને; મારે તો મારી દીકરી 
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ને જમાઈ ઓને બોલાવવા જ પડશે. ગમે તેવુ" તોય | થાણું કહેવાય. 
જમાઈ ઓને છાંડીને કશું થતું હરો ? '” 


“ તારી મરજી પડે એમ કરજે. ” નાખુશી દાખવત। વિનયકાંત 
ખોલ્યા. “ તતે સારાંતરસાંનો ભેદ જ કયારે છે ? '' ખોલી તે ખ'ડ. 
ખહાર નીકળી ગયા. 


સુમિત્ર જતો રહ્યો હતો, છતાં તનમન હજી વિનયકાંતના ખ'ડમ; 
“ ખેડી હતી. “ તારી બા પાસે ન્ન! ” એને જ્નેઈ વિનયકાંત ખોલ્યા. 
તનમન માતાની લાડકી હતી. એની આગળ એની માતાનો વિરોધ 
એક ક્ષણુ પણુ ટકતો નહિ, 

તતમન એવી માતા પાસે જઈ પગે લાગી. તેમણું એને છાતી 
સરસી ચાંપી. એને રેડવું આવી ગયું. એના સ્દનતી હછીકત આખા 
ધરમાં પ્રસરી ગઈ. દાસીએ તો નનણુ શખ જ ફૂ'કયો. બધા નોકરે 
શયન'ખ'ડ આગળ રોળે વળ્યા. શુભ પ્રસ'ગતી બક્ષેસ માગવા 
લાગ્યાં. સુમિત્ર એક્લે। તેના ખ'ડમાં બેઠે! હતો. આ હર્ષાવેગ માપવા 
તે પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો. 

આખા દિવસ એ ઘરમાં ભરાઈ રહ્યો, છતાં એને તનમનનાં 
ગખેક વાર્‌ પણુ એકાંતમાં દર્શન થયાં નહિ. અનેક બહાનાં કાઢી એની 
માતાગ્મ એને પોતાની પાસે રાખી. જાણું તનમન નવવધૂ નહોતી, પરતુ 
ખી'ન કોઈના લગ્નની તૈયારી કરનાર ગૃહિણી બતી ગઈ હતી. 

બીજ સવારે સુમિસે ભોજનગૃહમાં પગ મૂકયો ત્યારે તનમન 
ચાના પ્યાલા ગોઠવતી હતી. એના પિતા હજ ત્યાં આવ્યા નહેતા. 
સુમિત્ર એની છેક નજીક જઈ ઊભે રજ્ધોઃ ““ આજે પેઢી પર જવાની 
રન છે ?” 

તનમનને મે।ઢે શરમના શેરડા પડયા. એના ગાલ લાલચોળ 
ખની ગયાઃ “ મારી ર” લેવાનું કચારથો શ્યા ? તમારી તબિયત 
.ટીક થય તે જન્ને.'' 
હ 
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“ જીવનભર તારી મરજ પ્રમાણે જ મારે વતવુ' પડશે; એટલે 
અત્યારથી ટેવ પાડવી જ પડેને ?” તેના વાળ પસવારતાં સુમિત્ર 
બએલ્યો. “ પણુ હંજયે શિણાચાર નહિ છેડે, ખરું ને ? ” 

“ એમ કાંઈ એકદમ બદલાઈ જવાતું હશે ? ધીમે ધીમે બધું 
જશે ! ” તનમને ખુલાસો કર્યો. 

વિનયકાંત ત્યાં આવતા જણાયા. સુમિત્ર જરા દૂર ગયે1. લગ્ન 
પહેલાં એટલી બધી નિકટતા કદાચ તનમનનાં વડીલોને ન ગમે. સુમિત્ર 
પણુ પુરાણી રીત વચ્ચે જ ઊછર્ષો હતો. એને એ વાતાવરણુ ગમતું 
પણુ ખરું. જૂની રૂહિનાં વરવધૂ લગ્ન પહેલાં કદી મળતાં જ નહિ, 
પરંતુ આ બન્નેના સ'નેગે! તદ્ન જુદા પ્રકારના હતા. એમનો 
સબ'ધ પારકાએ સાષ્યે નહોતો. તેઓએ નનતે જ એકખબીન્નને પસદ 
કર્યાં' હતાં. એમનાં દિલના આકર્ષણું જ મુખ્ય ભાગ ભજવ્યો હતો. 
એટલે તેએ જૂની રીતરસમ પ્રમાણે દૂર શ રીતે રહી શકે ? સૃમિત્રતું 
વતન પરખાય તો કદાચ એનાં વડીલોને ખોટું લાગે. વિનયકાંતને 
કદાચ ઝાઝા વાંધો ન હેય, પરતુ તેમનાં પત્નીને તો એ ન જ ગમે. 
છતાંય સુમિત્ર સ'યમ નનળવી શકશે નહિ એવી તેને પોતાને જ ખાતરી 
થતી. જ્યારે જ્યારે તે તનમનને જેતો ત્યારે ત્યારે પૂર્ણિમાના ચ'દને 
નનેઈ સર્તિાજલ ઊછળે તેમ એની છેદયેમિં ઉલ્લાસતર'ગે ઊછળી રહેતી. 

વિનયકાંત અદર આવી ખુરશી પર્‌ ખેઠા? “ મતે એક પ્યાલે 
સુંદર્‌ ચા બનાવી આપ તે, ખેટા ! પરણ્યા પછી પણુ તું મારી 
ચા નહિ બનાવે? તારી બહેને! પેઠે પરાઈ તો નહિ બની ન્નય ને ? ” 

આશ્રય ચંકિત નયને તનમન તેમના સામું જેઈને ખોલીઃ “ એમ 
જ્મ, બાપુજી? લસ પછી મતે આ ઘરમાંથી કાઢી મૂકવાની છે ? ”” 

“ સારે તો કાંઈ કારી મૂકવી તથી,” વિનયકાંત બોલ્યા. “ પણુ 
તમે ખે ચાલ્યાં નાઓ તો મારા ધરનું, મારા ધ'ધાનું રણીધણી 
જાણુ ? એટલે મને તમારી ભાવિ યોજનાએ સાંભળવાનુ' મન થયું છે. 


રૂ ્જવ્ઝ્ઝ્ડદકજ 
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શું કહે” છે ? મેટા, તારે। ખરે। નિણુ્ય શે છે? તું આંહી રહીશ ને ? ” 

“શા માટેન રહું?” સુમિત્રે ઉત્તર દીધો. “ હમણાં આ ઘર , 
સિવાય મારો આરે જ કયાં છે ? મારી યોજનાએ પલટાશે તે છું 
અગાઉથી ખબર આપીશ. ”' 


“ એવી જરૂર પડશે «૮ નહિં; ”' વિનયકાંતે એની વાત આગળ 
વધવા દીધી જ નહિ. “ એવી કેઈ શ્નતની તારે ફિકર કરવાની ૦૪રૂર 
નથી. મારી પેટી, મારી મિલકત, એ તમાસતે। હં કૂલ સ્વત-ત્ર 
માલિક છુ. મારી કોઈ દૃસ્કામત વડીલે।પાર્જત નથી, એટલે મારી 
મરજીની આડે આવવાને! કઈને હક્ક નથી. મારી ઘચ્છામાં આવે 
તેને હું મારે। વારસ ઠરાવી શકુ પું. મારા જમાઈ ઓને મારી યોજનાની 
આડે આવવાનો બિલકુલ અધિકાર નથી. એમણે વીણી ખાવામાં 
બાછી પણ્‌ રાખી નથી. ” 

 મુમિત્રતે અકળામણુ થવા લાગી. શું કહેવું તેતી એતે સમજ 
પડી નહિ. ચમિત્ર નાણાં કે [મેલકતની વાત છેડવા માગે છે એવું 
વિનયકાંતને લાગ્યું શાથી ? કવી રારમતી વાત ? તનમને પણુ એવી 


ભૂલ તો નહિ કરી હેય ને? કેટલું ખરાબ કહેવાય ? 


પરતુ વિતયકાંતે જ્નતે જ વાર્તાપ્રવાહ બદત્યો. સૃમિલે છુટકારાનો 
દમ ખે'ચ્યો. “તારી તબિયત ડીક હોય તો બેટા, આજે પેટી પર 
આંટા મારી આવજે. બધા કૈવા! છે એતી તો તને ખભર છે. આખે 


દિવસ યાં નહ રોકાઈ તે ચાલશે. નાસ્તો કરીને જજે ને જમવા 


વખતે પાછે! ફરજે.” %દે તનમત સામું જેયું. “ કેમ બેટા, ખરું ને ? ” 
તનમન શરમાઈ ગઈ. તેણે કશે! # જવાબ આપ્યે! નહિ. એના 

આપુ પણુ કેવા વિચિત્ર હતા ? એ કાંઈ સુમિત્રની વાલી હતી ! એની 

પર્વાતગી સિવાય નરણે એ બહાર પણુ ફરકી શકતો નહિ હોય ! 
“હ પેઢી પર જવાનો જ છું. ”' સુમિત્રે ઉત્તર દીધો. 





કશકનક૦ વજ. તલતમક જગ હલા. હ૭-ત-૦૦૦૪૦૪ઝ। 
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' નાસ્તાથી પરવારી સુમિત્ર પોતાના ખ'ડમાં ગયો. તનમનથી 
દૂર જવા એનું દિલ ચાલ્યું નહિ, પરતુ વિનયકાંતની , જીભને। એને ધણે। 
જ ડર્‌ હતો, એને અકળામણુ કરે એવું ખેલતાં એમને વાર લાગતી 
નહિ. તેથી એણું પેઢી પર જવાનું જ યોગ્ય ધાર્યું". નાસ્તા પછી 
પેટી પર જવા તે તેયાર થવા લાગ્યો, પરતુ તનમતતી બાએ એને 
ખોલાવવા મોકલ્યો. લગ્તની ઘડી સુધી એ પ્રોઢા એની સાથે નહિ 
ખેલે એવી સુમિત્રને શ'કા હતી. આવા અણૂધાર્યા આમ'ત્રણુથી 
એ ખુશી થયે. 


શયનખ'ડમાં પ્રવેશ કરતાં સુમિસએે તનમનની માતાને પથારીમાં 
બેહેલાં જ્નેયાં. સ્નાન કરી એમણે લાલ કિનારતી રેશમી સકે 
સાડી પહેરી ઠુતી. કુ'કુમ અતે અક્ષત ભરેલી ચાંદીની રકાખી 
તેમતી નજીક પડી હતી. એક દાસી પડખ ઊભી હતી. દાર આગળ 
આવતાં જ તનમનતી માતાએ સુમિત્રનું સ્વાગત કયું”: “ અદર 
આવ, ખેટા! આજે મંગલ દિવસ ઊગ્યો છે. મે' તને આશાવાદ 
દેવા બોલાવ્યો છે. ગઈ કાલે જ મે' તને બોલાવ્યો હોત, પણ મને 
આ કાય સવારે ઉકેલવું ડીક લાગ્યું. મારી બીજ દીકરીએની મગ” 
વખતે તો %ર1 ડીકડીક દટેરેી। કરવામાં આવ્યો હતો, પરતુ આં 
વખતે તો અમે ૬૬ તે અશક્ત થઈ ગયાં છીએ એટલે કશાયે 
ધમાલ કરવાનો વિચાર નથી. લગ્ન વખતે જરૂરી ઠાડ કરીશું. મે મારં 
સગાંવહાલાંને તે પ્રસંગે જ આવવા લખી દીધું છે. હ કેવી બિમાર 
છુ" તે તનમનના બાપુજની કેવી (સ્થિતિ છે એ તો તું સારી રીતે 
. જાસુ છે, એટલે બધી વ્યવસ્થા કેણુ' ઉપાડી લે ? તારાં એકનાં એક 
ખડેત પણુ સ્તિટ્રઝરલેન્ડમાં છે, નહિ તો તારી તમામ વ્યવસ્થા એ 
ઉપાડી લેત. ” 


પ્રોઢા જરાક શ્વાસ ખાવા થ'ભી એટલે સુમિત્ર એમને પગે 
લાગ્યો, ને પોતાતું કાય ખતમ કયું”. પુરાણી ઢબ પ્રમાણે પ્રોઢાએ. 
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એનાં લારા લઈ આશીર્વાદ દીધા. ઝુ'ુમતું તિલેમ કરી. લ 
ચોઢચા, અને એના છાથમાં ખે સોનામહોરો! મૂકી. દાસદાસીઓ યાં 
ભેગાં થઈ ગયાં તાં, તેમણું પણુ ઉલ્લાસમાં ભાગ લીધે. પછી 
સુમિત્રને જવાની રજન મળી. એ સીધે પેટી પર ચાલ્યો. એની સાથેના 
સબંધમાં તનમનનતે દરેક રીતે ખોટને સોદો હતો. સગાઈ કે લસ 
વખતે હાજર રહી તતમનને આશીર્વાદ આપવા જેવું પણુ કેઈ નહોતું. 
એનાં બહેન હિંદમાં હેત તોપણુ તેને કેટલી બધી રાહત રહેત ? 


પેઢી પર પગ મૂકતાં જ એને સમ”્નયું કે સમાચાર વીજળીવેગે 
દુકાને પણુ પણેંચી ગયા હતા. કેઈ કશું ખોલ્યું નહિ, પરતુ એમનાં 
વદન પરતે। ઉલ્લાસ બધી જ વાત સ્પજ કહી નાખતે। હતો. સુમિત્રનુ' 
સદ્ભાગ્ય તેએ! કળી ગયા હતા. માત્ર લાલજી તેની પાસે ગયે; 
અજબ વિનયથી તેણે સુમિત્રને વ'દત કર્યું: “ આપણુ બધા માણુમે। 
તરફથી દ આપને અભિનદન આપું છુ. '' 

એનાં અભન'દન દિલનાં નહોતાં એ સુમિત્ર સારી પેઠે જણુતો 
યતા, છતાં સ્મિત આણી તેણે એનો આભાર માન્યે।. 

તે દિવસે એ પેઢી પર ઝાઝુ' ટકથા નહિ. બપોર થવા આવ્યું 
એગ્લે એતી ખેચૅની વધવા લાગી. પોતે જ શિસ્તભ' ગ કરશે એવે! એને 
ભય લાગ્યો. જેમ તેમ કરી એણે હાથ પરતું થોડુંક કામ ઉકેલ્યુ'; 
ખીજુ' કામ એણું લાલજને સોંપ્યું, ને વહેલે। નન ધેર આવવા નીકળી 

ડો. એની પીઠ વળી કે ઓફિસના માણુસો ટાળટપ્પામાં તજ્ીન 

બની ગયા. 

ઘેર્‌ આવી સુમિત્ર સીધો જ પોતાના ખ'ડમાં પથારીમાં પડયો. 
તનમનને મળવા માટે એ ધેલે _બની ઘેર દોડી આવ્યો હતો, 
પરતુ તનમન કયાં હતી ? કદાચ એ પોતાના ખ'ડમાં હશે, પરતુ 
એને પગથારે ચઢવાનો પવિત્ર હક્ક હજી સુમિત્રે પ્રાપ્ત ક્યો નહોતે।. 
પ્રમાણુમાં એ ધણી જ વધારે છૂટ લઈ રલ હતો, એટલે આગળ 
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વધવા તેનું દિ રિ ચાલતું મહોલ એના આમમી તનમનને શી રીતે 
ખખર અપાય ? ચા પીવાનો પણુ એ સમય નહોતો, છતાંય બારણુન! 
ઉમરે ઊભા રહી તેણુ નોકરને ચા લાવવા ખૂમ પાડી, અને પલગ 
પર ખેસી આતુરતાથી બારણુ તરફ ન્નેઈ રહયા. 


એની યુક્તિ સફળ થઈ. તનમન આવી; બારણા આગળ ઊભી 
રહી. એનું વદત મધુર ને સોહામણં હતું. “ તમારી ચા ભોજનગૃહમાં 
છે. '' તે ખોલી. 

સુમિત્રે ઊભા થઈ જઈ ગ'ભીર મોં રાખી પૃછ્યું? “ તને ચા 
બનાવવાનું કેણુ કહ્યું ? ” 

“તમે જ!” હસતાં હસતાં તનમન ખોલી. “ પાંડુ કદી ચા 
ખનાવે છે ? '' 

સુમિત્ર એના મધુર વદન સામે ન્નેઈ રહલો. એ કતી સોહામણી 
લાગતી છતી ? શરમના શેરડા પડતાં એ કેગલી મોહક ભાસતી હતી ? 
એની સામે ભરીભરીં આંખે એણે જ્યું, છતાં એને સ'તોષ્ થયે નહિ. 

“ચા ઠંડી પડી જાય છે. '' તનમને સ'કોચથી કશ્યું. 

“ ભલે! ”' સુમિત્ર ખોલ્યો. “ મારે ચા પીવી હોય ત્યારે ને ? ” 

“તમે બહુ ૪ ખરાખ છે ! ”' તનમત ખોલી. “ નાહક મને 
અકળાવી મારી. રસોડામાં ચૂલો પણુ છાંટી નાંખ્યો હતો. મારે સ્ટવ 
સળગાવવે। પડયો. ” 

સુમિત્રે એનો સોહામણુ। હાથ લઘ ચૂમ્યે.. “ તમે એટલી બધી તસ્દી 
લીધી હોય તો તો મારે ચા પીવી જ જેઈ એ. ચાકે।, ભાજનગઝહમાં ! ”” 

તેએ ભોજનગૃહમાં ગયાં. ચા ઠંડી થવા આવી હતી, પરતુ 
સુમિત્રતે તેતી કાંઈ પડી નહોતી. તનમન સાથે વાત કરતાં ચા કયાં 
ઊતરી ગઈ તેતી તેને ખબર પણુ ન પડી. 


ટન્ડ. “૨ 
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શોડા દિવસ પછી રગૂતથી ગોપાલદાસનેો પત્ર આવ્યે! 
વચન પ્રમાણું એ વસઈ જઈ આવ્યા હતા. કલ્યાણીના માસાએ 
આપેલું સરનામું સાચુ હતું. કલ્યાણી ત્યાં હતી. એની તબિયત 
સારી હતી. એ જરા સુકાયલી લાગતી. એને નાણાંની ખોટ નહેતી. 
ગેોપાલદાસે પાડેોશીઓને પૃછપરછ કરી હતી. પેલે। નનડે। મદ્રાસી એને 
સારી રીતે રાખતો હતો. જાહેરમાં તો તેને એ કદીયે મારતો નહિ. 
કલ્યાણીએ સુમિત્ર માટે અસ'ખ્ય સવાલ્ષો પૂછયા હતા : તોકરી મળી કે 
નહિ? તબિયત કૈવી છે? ભવિષ્યમાં એ રંગૂન આવશે કે ”મ? 
સુમિત્ર એને યાદ કરે છે કે કેમ ? વગેરે ન્નણુવા તે આતુર હતી. 

સુમિત્ર હ્ષણુભર પશ્થરના પૂતળા જેવે। બની ગયે! કઃગળ એના 
હાથમાં જ રહી ગયો. એને ચોમેર અ'ધકાર પ્રસરતે। લાગ્યો. આશાની 
એક પણુ જ્યોતિરેખા સાંપડી નહિ. એ ભયકર નિરાશામાં તનમનનું 
વદન પણુ અક્ષોપ થઈ ગયું. 

લાલજી એની બાજુમાં જ ખેડે! હતો. સુમિત્રની વદનચર્યા એ 
તુરત પારખી ગયો. એની આતુરતા એકદમ વધી ગઈ, છતાં એ 
સયમ રાખી કશું ખોલ્યો નહિ. સુમિત્ર કાંઈ બોલ્યો નહિ એટલે 
એનાથી રહેવાયું નહિ. તેણે પૂછ્યુ? “ કાંઈ ખરાબ સમાચાર છે? ” 


સુમિત્ર સ્વસ્થ થયે. “ ના, ના, કાંઈ નથી.” તેણું ઉત્તર દીધા. 
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પોતાની છૂપી વાત કે।ઈ નેય એ કહેવા માગતો નહેતે।, એટલે પત્ર એણે 
ખિસ્સામાં મૂકી દીધો; સામેના બીજ્ન કાગળે! હાથમાં લઈ કામમાં જવ 
પરેવવા પ્રયત્ન કરવા મથ્યો. લાલજી વિદાય થયે।, પરતુ એની જિસાસા 
શમી નહિ, પત્ર રગૂનનો હતો એટલું તેણું ચાલાકીથી ન્નણી લીધું. 

સાંજે સુમિત્ર ધણુ। જ મોડે ધેર ગયે. હમણાં હમણાં એક યા 
ઓન ખહઢહાને તે હમેશાં પેટી પરથી વહેલો નીકળી જતે. આજે એણે 
પરાણે કામ કર્યું. તમામ કામ પત્યું નહિ યાંસુધી એ ખુરશી પરથી 
ઊઠેષો પણુ નહિ. 

એ વેર પહોંચ્યો ત્યારે દીવા થઈ ગયા હતા. પોતાન] ખ'ડમાં 
ઘૂસી એણું દીવા ઓલવી નાખ્યા. દીવાનો પ્રકાશ એનાથી કઝિલાગરે 
નહિ. બહારનું અજવાળુ અ'દર આવતું હોવાથી તદન અ'ધકાર તો 
પથરાચે। નહિ, પણુ છાયાપ્રકાશની મેળવણીથી તો યાં ઊલટું ભેદી 
ભૃતાવળ સમું ભાસ્યું. 

એના વિલ'બથી તનમનતી આતુરતા પ્યૂબ જ વધી પડી હતી. 
એલાવવાની વાટ ન્નેયા વિના જ એ સુમિત્રના બારણું આવીઃ “ કેમ 
આમ પડી રહ્યા છે? ચા-નાસ્તો, કશું જ કેવું નથી ? '' 

સુમિત્ર પથારીમાંથી ઊઠયો નહિ. તનમનના આગમને પણુ એને 
ઉત્તેન્યા નહિ. “ આજે મને જરા વધારે થાક લાગ્યો છે.” ધીમેથી 
તેણું જવાબ આપ્યો. “ હૈં ચા નહિ પીઉં. થોડીવાર પછી વાછી કરવા 
આવું છુ. ” 

એના સ્વરને। શ્રમિત થડક1ર સાંભળી તનમનની આતુરતા એકદમ 
વધી ગઈ, ને તે ખ'ડમાં આવી. તેણું દીવા સળગાવ્યા. “ શું થયું છે ? '” 
તે પૃછવા લાગી. “ફરી ખેચેતી આવી છે ? પેઢી પર આટલું 
અધું મોડુ કેમ કર્યું ? '” 

“હું કદી સાજે થઈશ નહિ, તનમન !”' સુસિત્રે એતે નજક 
ખેચી “ મારું તન ને મન બન્ય સરખાં દદી બની ગયાં છે. તારે 
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*નિણુષય ફેરવવા હજી પણુ વખત છે : જત્રનભર આવે ભાર નાણ 
વહેવાનો કશે જ અર્થ નથી.'' 


“નકામાં વિચારો શું કરતા હશે? ” તનમને એનું કપાળ 


તી 


પસવાયું.. “ તમારા કરતાં તો મારી તબિયત વધારે ખરાબ છે. હં 


ઊલટી તમને ભારરૂપ બનું એવી છું, છતાં હુ' જરાય અકળાતી તર્થ 


ને તમે કૈમ અકળાઓ છો? ”' 

“ભલે,” એની નરમ હથેળી સુમિત્રે પાતાના ગરમ કપાળ 
પર મૂકી, હવે હ વિચારે જ નહિ કરુ. મે* તને છેતરી છે એવું કટ 
કહીશ નહિ, કખૂલત આપવાની મારામાં હિમત નથી. તેમ કરવ' 


જ્યારે પણુ મે પ્રયત્ન કર્યો છે ત્યારે તે તેમ કરવા દીધું નથી. '' 


“ ચાલે, મારી સાથે બહાર ચાલે.” પોતાનો હાથ ખે'ચ 
લઈ તનમન ખોલી. “ આમ અ'ધારામાં પડી રલે શે લાભ ?”” 
સુમિત્ર એની સાથે દીવાનખાનામાં ગયે. એની મધુર સ'ગતિમાં 


'એણું ભૂતકાળની ભૂતાવળને હાંકી કાઢવા પ્રયત્ન આર ભ્યો. એણે 


વાર્તાલાપ કર્યી. તનમનનાં ગીત સાંભળ્યાં. શાંતિથી તનમતના તરફ 


'દૃષ્રિ સ્થાપી. એ દભી હતો, એમાં જરા પણુ શ'કા નહોતી. પરત 


તનમન આગળ એ કખૂલત કરી શકતે નહેતે।. દુકાળિયાં ચોરી કરત 


શરમાય નહિ તેમ સુમિત્ર દભ કરતાં અચકાતો નહેતો. એના જવનનું 


એક પૃરૂં સાંત્વન તનમત હતું. એ ખોવાઈ નય તો એ જવી શકે 


- નહિ. કેઈ પણુ પ્રકારે તતમનને ખોઈ નાખવા સુમિત્ર તૈયાર નહોતો. 


ખીજે દિવસે એણે પગાર પેટે બસે! રૂપિયા ઉપાડયા. તે 


"ટપાલ-ઓક્સિ જઈ ગોપાલદાસને દોઢસો રૂપિયાનો મતીઓડ ર કર્યો. 
એ રકમ કલ્યાણીને પહોંચાડવા સૂચના કરી. અવારનવાર કલ્યાણીના 
' સમાચાર લખવા ગોપાળદાસને વિનવણી પણુ કરી. લાલજની શિકારી 


આંખથી એ ગભરાતે,, એટલે પેટી પર્‌ પત્ર લખવાને બદલે ટપાલ- 


ઓફિસેથી ન એણે પત્ર લખી નાખ્યે.. 


જઃ 
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એના દુભાયલા અતરતે શાન્ત કરવા એણે તમામ પ્રયત્નો કર્યો. 
કલ્યાણીનું દેવું નાણાંથી વળી શકે એમ ન થતું? એણે નાણાં 
મો।કલી આપ્યાં છતાં એના આળા હૈયા પર જરાય અમીસિચન થયું 
નહિ. આત્મવ'ચનાના આવા પ્રયત્નથી ઊલટું ધા પર મીડું' ભભરાયું. 


' ખીજે દિવસે ધોબીને કપડાં આપતાં એના ખિસ્સામાંથી ગોપા- 
લદાસને। પત્ર મળ્યો નહિ. કદાચ અવળે હાથે કયાંક મુકાઈ ગયે હશે... 
એણે એકેએક ખિસ્સું તપાસ્યું, પર'તુ એ પત્ર હાથ લાગ્યો જ નહિ. 
એના માનસમાં અનામી ભયથડકાર ઉત્પન્ન થયે।. જનણીબૂજને કેઈ એ. 
એ પત્ર ઉઠાવ્યો તો નહિ હોય? કોણે એ કામ કયું” હશે? શા માટે. 
એમ કયું હશે ? એને નુકસાન કરી કેઈ નેય લાભ થાય તેમ નહોતો, 
છતાં એ ખૂબ જ વ્યાકુળ બતી ગયે1. વાત ઘણી જ નજીવી હતી, 
છતાં નજીવી બીનાઓ મહાન કસણુતા કયાં નથી નિપન્નવતી ? 

વિનયકાંત તો લગ્નની પાકી ધમાલમાં પડયા હતા. ફક્ત 
પછીને મહિનો જ સારે હતે. પછી લગ્નનું મુદ્દત જ આવતું નહેતું, 
એટલે એ મહિનામાં જ લગ્ન પતાવી નાખવું જેઈ એ. એને માટે 
ઝડપી તેયારીએ। કરવાની જરૂર હતી. એમનાં પત્તી તે પોતાની બીજ 
દીકરીએને તેમ જ જમાઈ ઓને પત્ર પર પત્ર લખ્યા જ કરતાં, પરતુ 
લગ્ન પહેલાં કેઈ પણુ આવી શકે તેવી આશા નહતી. એટલે પથારીમાં 
પડચ પડચે જ પ્રોઢાને બધી વ્યવસ્થા કરવી પડતી. એની મે।ટી બહેને 
જેટલી તનમત વ્યવહારકશળ હોત તે આ વખતે તેની માતાને. 
મદદ કરી શકત, પરતુ કમનતસીખે એ જુદા જ ખીખામાં ઘડાયલી હતી. 
એને કયા અલ કારો ગમતા એ પણુ તે ચોક્કસ કહી શકતી નહિ. 
કપડાં માટે પણુ એ ચોકકસ વિચારે દર્શાવી શક્તી નહિ. અલ'કારે 
માટે બધું જ કાર્ય નલિનની પત્ની સરલાને માથે નાંખવા તેની માતાએ 
નિણુંય કર્યો હતો. પ્રોઢાને સરલાના શેોખમાં વિશ્વાસ હતો. તનમન 
પાસે લૂગડાંતી તો ખોટ નહોતી. એને શેખ ગણો તો લૂગડાંતે! જ 
હતો. એક બે માંઘી સાડીએ। જ "ખરીદવાની બાકી હતી. વળી વધારે* - 
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મૂલ્પ્રવાન વસ્ત્રો ખરીદવાનો અર્થ પણુ શે હતે? દીકરીને બાપનું 
ધર પણુ છોડવાનું નહોતું. પતિપક્ષનાં કેઈ સગાં એનાં વસ્રાલ'કાર 
પર ટીકા કરનાર નહોતાં. એને જાદું' ઘર માંડવાનું નહેતું, 
એટલે રાચરચીલું કે ધરવખરીની પણુ પ'ચાત નહેતી. એના બાપુજી 
એ બધું નકી કરી દેવા માગતા હતા. બીન્ન જમા એ પેઠે આ . 
ન૪માધને પણુ મૂલ્યવાન ઉપહારે।થી નવાજવાની તેમની ઇચ્છા હતી. 
પતિએ માન્યુ હોત તો પ્રૌઢા આ વાતમાં ખૂબ જ કરકસર 
કરી શકી હૈત, પરતુ એ તો પેોતાની ધૃનમાં મક્કમ હતા. બીક 
દીકરીએ ને જમાઈ પેઠે સુમિત્રને પણુ મૂલ્યવાન ઉપહારે। આપવામાં 
ન આવે તો એમને સતોષ થાય તેમ નહેોતે।. બધી વાત નક્કી કર્યા 
સિવાય એ પોતાની પત્નીને જ'પવા દે તેમ નહોતા, એટલે એ દિશામાં * 
કરકસર કરવાનું જ એ સમજુ પ્રોઢાએ માંડી વાળ્યું. વર પહેરામણી * 
લેનાર નહોતો એટલે એટલી કરકસર તો થવાની જ હતી. 

_સરેજ ને અનિલને પણુ તાર કરવામાં આવ્યો. એમણુ લસ- 
નિમિત્ત તારથી શુભેચ્છાઓ પાઠવી. લગ્ત માટે આવવાનું અચોક્કસ 
હતું. વિનયકાંત એમના પત્રની વાટ નનેઈ રહ્યા હતા. એ લેકે આવવ।- 
ની «રા સરખી આશા આપે તો એ લસ મુલતવી રાખવા પણુ તૈયાર 
છતા. વધારામાં વિનયકાંતે સુમિત્રના એક કાકાને શેધી કાઢયા હતા, 
એ તેમતા વતનમાં રહેતા ને સુદર્શનના નજીકતા પિતરાઈ હતા. બીજાં 
કાંઈ એમની પાસે હશે ક નહિ હોય, પણુ કુટુ બનું નામ તે હતું %, 
એટલે ક'કોત્રીએ એમના નામતી કારી. લસ વખતે એ વરના વડીલ. . 
લસ્નના થોડા દિવસ પહેલાં એક ધર ભાડે રાખી સુમિત્રે ત્યાં પોતાનો વાસ 
કરવો, સાસરે રહીને કાંઈ પરણુવા અવાય નહિ. મ'ડપમાં પધરામણી * 
થતાં પહેલાં જરા સારા જેવે। વર્યાન પણુ નીકળવે। જ ધટે. 
કાંઈ નાણાં ખર્ચ્યા સિવાય ચાલે? સુમિત્ર માગે એટલાં નાણાં ધીરવા 
વિનયકાંત તેયાર હતા, પણુ સુમિત્ર માગે એવે। કયાં હતો? જે 


જ 


* એ છેકજ જદ લઈ ખેસે તો વિનયકાંતે એને પેઢી પરથી પગાર પેટે ' 
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ઉપાડ કરવા ॥ દેવાની સા ધડી હ્તી તી. ગમે ત્યાંથી ખીજ સગાંવહાલાં 
પણુ ખોળી ખોળીને એકઠાં કરવાનાં હતાં. વરરાન્ન પાછળ ગીત તો 
જેઈએ જ ! સુમિત્રનતા વતનમાં ઘણાંય સગાં હતાં. એમને મુસાકરીનુ' 
ખચ આપવામાં આવે તો ત્યાં આવવા કેઈ ના પાડે તેમ નહેતું. 
અલ્હાબાદ યાત્રાધામ પણુ હતુ. વિનયકાંતે સુમિત્ર સાથે આ બધી 
વાતો છેડી નેવાને નિર્ધાર કયે. 

નવવધૂનાં વડીલો આવે વિચાર કરી રહ્યાં હતાં, ત્યારે તનમનનું 
માનસ કોઈ જણુતું નહેતું. સુમિત્રને પણુ એના દિલતી ખબર 
નહોતી. એ મૃળથી જ મી'ટી હતી. ગમે તેટલું બોલાવ્યા છતાં તે 
દિલની વાત કરે તેમ નહોતી. સુમિત્રને પણુ એની આગળ વાત 
કરતાં ચેન પડતું નહિ. એ પ્રયત્ન કરતો, છતાંય પૂરી વાત કરી 
શકતો નહિ. જ્યારે પણુ એ વાત છેડવા જતે! ત્યારે એનું દિલ ડ'ખતું. 
તનમનનેો હાથ પકડી, એની સામે મીટ માંડી એ મૃ'ગામ્‌ગો ખેસી 
રશૃહેતો. ભૂતકાળ છેક જ ભૂલી જવા તે મથતો, ભાવિને વિચાર કરતાં 
. એ ભયભોત બનતે।, અતે કવળ વત માનમાં જ એ રાચતે।. 


હુ 








અ ક ઝર 





૬૧૫: 


જમનેક મુસ્કેલીએ। મે।”4ૃદ હોવા છતાં લમની તૈયારીએ આગળ 
વધતી જ રહી. મુંબઈથી મગાવેલી ચીજે પણુ એક પછી એક આવવા” 
લાગી. અલ્હાબાદમાં પણુ ધણી વસ્તુએ તેયાર કરાવવામાં આવી, 
વતનમાંથી સુમિત્રનાં થોડાંક સગાંવહાલાં શોધી કાઢવામાં આવ્યા. દરેક 
જણું લમ પર આવવા સંમતિ દાખવી. સોએ આ સ'બ'ધતે વધાવી 
લીધો. વિનયકાંતે પણુ છુટકારાનો દમ પમ'ચ્યો. 'ખબ ધામધૃમથી લસ 
પાર પડશે એવી તેમને ખાતરી થઈ, 

તનમનની ખે બહેનો--શીલા ને જ્યોત્સના એક મહિના અગાઉ 
આવવા કખૃલ થયાં. એમની માતા એ સિવાય સાલ છેડે તેવી નહોતી. 
તેએ સહકુટુંબ આવનાર હતી. એમના પતિઓ અલ્હાબાદ ઝાઝું 
રેકાવાના નહોતા. પ્રથમ તેઓ પોતાના કુટુંબને અલ્હાબાદ મૂકી 
પાછા વળનાર્‌ હતા, ને પછી લસપ્રસંગ સાચવી લેનાર હતા. એ બધા 
કાંમગરા માણુસો। હતા એટલે લગ્ન ખાતે નાહક મહિનાઓ ગાળી શકે 
તેમ નહોતા. 


તનમનની માતાને પણુ બધી તેયારીઓથી સ'તોષ થયે. 
પથારીમાંથી એ બિલકુલ ચસકી શકતાં નહેતાં, તેથી જમાઈ એ કાયમ 


રહેવાના હેત તો એમતી પીડાનો પાર રહેત નહિ. એમનુ' તે બરાબર 


સ્વાગત પણુ કરી શકત નહિ. એમની સુખસગવડ પણુ સાચવી શકત 
નહિ. વ્યવહારમાં ઊણુપ આવવાથી એમના દિલને જરા પણુ શાંતિ 





"૧૨૬ કહ્યાણી 
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વળત નહિ. એમની દીકરીઓને પણુ પાછાં વળતાં સાસરે ઠપકો 
 સાંભળવે પડત. તેથો એમની યોજના એમણું ખરા દિલથી વધાવી 
લીધી. એની પોતાની દીકરીએ। કાંઈ ધરની ઊણુપથી બખડવાની નહેતી; 
. એમને કાંઈ સુખસગવડની ફરિયાદ કરવાની નહોતી. 


ગએેક વાતની એમને સથજ ચિતા રહેતી. એક વાર્‌ પતિને પાસે 
ખે।)લાવી એ વાત તેમણું નક્કી કરી નાખીઃ “ એક નાનકડો બ'ગલે! 
ભાડે રાખી સુમિત્રને ત્યાં રવાના કરી દે! ને ! ”” 

“પણુ ઉતાવળ શી છે?” એના પતિએ વાંધા ઉડાવ્યે.. 
“ હજ તો મદિનાથીય વધારે વાર છે. બધુંય થઈ પડશે. '' 


“ તમને પુસ્ષોને કશી જ ગમ પડે નહિ. ” પત્તીએ વિનયકાંતને 
ઊધડા લીધા. “ખબધ્ાંતી પામે વાતો કરાવવી હશે ! શીલા ને 
જ્યોત્સના આવે તે પહેલાં સ્મિતે પોતાનું ધર રાખી લેવું જ જેઈ એ. 
શલાની સાસુને તમે એળખતા નથી. સગાઈ થયા પછી પણુ સૃમિત્ર 
આપણા ઘરમાં રહેતા ને તનમન સાથે વાતોચીતો કરતા એવું એમને 
ખબર પડે તો આપણુને ફોલી જ ખાય. વળી આપણી તનમનને આવું * 
કશાનું ભાન નથી. સમય વતી સાવધાન રહેતાં એને આવડતું તથી. 
પોતાના બનેવીએની હાજરીમાંમ એ તો સુંમિત્ર સાથે હસવા ને વાતે! 
કરવા મંડી પડે. એના ઉછેરે જ સ્વત'ત્ર છે, એટલે એનું વર્તન બરાબર 
ન્થી એવો એને ખયાલ આવે એમ નથી. આથી તો ઝુમિત્ર જુદા 
ઘરમાં રહેવા જનવય એ જ સારું. ” 

“તારા «માઈ ઓના પડછાયાથી પણુ તું ડરતી લાગે છે ! '* 
* વિનયકાંતથી કદ્યાં વિના ન રહેવાયું, “ સમિત્ર જેડે તનમન વાત 
કરે તેમાં શું લૂ'ટાઈ ગયું ? તે ભોળી ને નિદૌપ છે. એને માલિન મનની 
ખનાવવા આપણે તે। પ્રયત્ત જ કરવે। જેઈએ તહિ. એ લોકે વાતે કરે 
તેમાં કશું બગડી જવાનું નથી. મને મારી પત્ની ન્નેડે લમ પહેલાં વાત 
પણુ કરવા દીધી નહોતી એ વાત તે। હજીય મતે સાલે છે. ” 


દદન 
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“ સાંભળો આસની ધરડાધડપણુની વાતે! ! '' પી: કી કકે 
હસી પડષાં, “ અથારે ફરીથી યોગ્ય સ'તનન કરી લસ કરવા મેદાને 
મ પડતા નથી ? તનમન નિદૌષ હોય છતાંય લેકેને વાત કરવાની 
તક આપણે શુ કરવા આપવી ? સુમિત્રને લમ માટે તો ઘર રાખવાનું 
જ છે, તો] જરા વહેલું તેમ કરશો તો શું' ખાડુમોળું થઈ જશે ?” 

“ ભલે, જેવી આપની સરજી. ”” વિતયકાંતે પતાવ્યું. ““ તમારી 
દીકરીએ કવારે પધારવાની છે ? ” 

“ઝકાદ અઠવાડિયામાં આવી જવી જેઈ એ.'”' પત્તીએ પોતાની 
ગણતરી જણાવી. 

“તે એ ગાળામાં મારે એક સગવડભર્યું મકાન શોધી કાઢવું 
ત્તેઈ એ, ” કહી વિનયક્રાંત વિદાય થયા. 

સાંજે સૃમિત્ર પાછે! ફર્યા એટલે વિનયકાંતે તેને માણુસ પાસે 
ખોલાવી કહ્યું: “ તમારે માટે એક મકાન ભાડે રાખવાનો આપણે 
નજવીજ કરવી ભજે એ. '' 


સુમિત્ર જરા ગૂંચવાવેલી નજરે એ *ૃ& સજ્જતની સામે 
જેઈ રવ્રા. “ મારે બધી હ૪કીકત તમને સમત્નવવી ને એ. ” 
વિનયકાંત એની રદણિ પારખી બોલ્યા. “ આપણે અહીં સ્વેચ્છા માણે 
રહીએ છીએ. આપણું જૂના રીતરસમે।ની પરવા નથીં કરતા. તનમન 
પણુ છેક નાનપણુધી એવા જ વાતાવરણમાં ઊછરી છે. આપણાં 
રીતરિવાજેની તેને બિલકલ માહિતી નથી, તેમ એને તે માત પણુ 
આપતી નથી. તમે બન્નેએ તમારો સબધ શનતે જ નકકી કરી 
લીધ્રો છે. બાન્નને એની માથાકૂટમાં પડવું પડયુ નથી. તમે એક- 
ખીજ સાથે દચ્છા સુજબ વાર્તાલાપ કરે! છે ને જ્યારે દિલ થાય 
ત્યારે એકખીન્નને મળા છે, પર'તુ આપણે મુંબઈ હોત તો એવું વતન 
કોઈ નભાવી લેત નહિ. અત્યારે પણુ આપણાં હિંદુ કુટુ'ખા ધણા 


જૂના વિચારતાં છે. આ બધુ અર્વાચીન દદ્દિએ ન્નેવામાં મને પોતાને 





૧૯૮ અન્ન કલ્યાણી: 
તા કાંઈ જ હરફત નથી. આંખ-કાન ઉધાડાં રાખીને જ વરવધૂ 
લસમ્ર'થીથી ન્ેડાવાં જેઈએ. વડીલોના હાથમાં બાળકોએ રમકડાં 
બનવું ન જેઈ એ. પરતુ લેકો વાતો કરે એ મારાં પત્નીને ગમતું 
નથી. મારી ખે મોટી દીકરીઓ અઠવાડિયામાં અહીં આવવાની 
છે. જમાઈ ઓ પણુ આવવાના છે. જમાઈ ઓ તે। એક ખે દિવસમાં 
પાછા વળશે. એ વખતે તમે ધરમાં હે ને તનમન ન્નેડૅ તમને વાત 
કરતાં જાએ તો તેએ વાતે! કર્યા વિનતા ન રહે. જૂની ઢબના 
ગુજરાતીએ।ને તમે કયાં નથી પિછાનતા? તેથી મારાં પત્ની કહેતાં હતાં 


ઉપા. 


%, એ લેના આવતા પહેલાં એકાદ મકાન શોધી કાઢવું સારું. '' 


“ ભલે,'”' સુમિત્ર મસ્તક નમાવી શાંત ચિત્ત ઊભે રજા. “ પેઢીની 
ખાજળુમાં એફ નાનો બગલો છે. એ તમારી ષ્યાનમાં આવે છે ? એમાં 
સગવડ મળશે ? મકાન નવું છે ને આંગણું પણુ [વેશાળ છે. પેઢીની 
ઘણી નજક હોવાથી ફાવશે પણુ ટીક, ” સુમિત્ર વાત મૂફી. 


“હૈ પણુ એ જ મકાતતો વિચાર કરતો હતે.” વિનયકાંત 
ખોલ્યા. “ કાલે પેટી પર જાએ ત્યારે એની તપાસ કરજે. ઘરધણીન 
પૂછજ્ને કે તે ભાડે આપવાનુ છે કે કેમ, અને તે કેટલું ભાડુ' લેવાના છે. 
ધરનું નક્કી થઈ જય એટલે તમારાં સગાંવહાલાંને ખ।ાલાવવાની વ્યવસ્થ! 
કરીએ. એમને વહેલાં બોલાવવાની કશી ૦૪ જરૂર નથી; લસ પહેલાં 
ચાર પાંચ દિવસ અગાઉ આવે ને લમ પછો ચાર પાંચ દિવસમાં વિદાય 
થઈ જાય તે! ચાલશે. અઠવાડિયું ખે અઠવાડિયાં રહયાં એટલે બસ, 
નહિ તો જીવતાં સુધી એ છૂટે જ નહિ.” 


“ તમે કહેશે તેમ કરીશું. '' સુમિત્ર બોલ્યે. એનું દિલ ભારે 
હતું. તનમનથી દૂર જવાને। વિચાર અત્યારથી જ એને સાલવા 
માંડયો હતે. કદાચ એનું દર્શન પણુ દુલભ થઈ પડશે. એક મહિનો 
%મ જશે ! તનમનના સહચાર વિના એને કશાથી શાંતિ ને આનદ 
મળતો નહિ. તનમનનું મધુર યુવાન વદન દરેક પ્રકારના ડર, શરમ ને. 
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વિષાદથી સુમિત્રનું રક્ષણુ કરતું. અસ્તિત્વના આ ઝઝાવાતમાં તનમન 
એકલી જ એનું સુવણું કવચ બતી હતી. એક મહિના માટે તનમનથી 
પોતાને જુદા પાડનાર જૂના રીતરિવાજો પર એતે ધિક્કાર છૂટયો. 
પરતુ એ શા રીતે વાંધો લઈ શકે? અત્યાર સુધી તનમન ઉપર એને 
શે હક્ક હતો ? વડીલોના નિયુખય પ્રમાણે સુમિત્રે વત'વુ' જ જેઈ એ. 
આટલા દિવસે। સુધી તનમન સાથે રહેના દીધો એટલું જ શું ઓછું 
ઉતુ'? એ માટે એમનો આભાર્‌ માનવે ન ધટે? એના જવનમાંથી 
આટલો મહિતેો ભૂ'સાઈ ન્ય તો બાકી શુ રહે ? 

સુમિત્ર કશે।ક વિચાર કરી રલો હતો તેથી સાંજે મળતાંવે'ત 
તેને તનમને પ્રશ્ન કર્યોઃ “ તમને રાં થયું છે ? આમ દિલગીર કમ 
જણાવ છે! ? ”” 

“ હવે તે તું પરદાનશીત થવાની છું ને ! ” સુમિત્ર ખોલ્યો. 
“ તારાં દશન પણુ સને દુર્લભ થઈ પડશે. દેશનિકાલ ગુનેગાર પેઠે 
મારે ખીન્ન ઘરમાં એકાંતવાસ સેવવાને। છે ! '” 

“ થોડા દ્વિસ પણુ તમારાથી એકલા નહિ રહેવાય ? ” તનમને 
સામે! પ્રશ્ષ કર્યો. 

“ ભૂતાવળથી ખીતાં મનુષ્યો એકલાં રહેતાં અવસ્ય ડરે જ.” 
સુમિત્રે તતમતના માથાની લટ આંગળીએ વી'ટાળી. 

“ તમને ભૂતને ડર લાગે છે ?'' સુમિત્રતી આંગળીએથી લટને 
ઉકેલતા તતમને કક્યું. “ મતે ખબર નહિ હો ! પણુ તમે ધરમાં 
એકલા નહિ હો. નોકરચાકરેથી ધર્‌ ઊભરાઈ જતું હરે.” 

“ મારું ભૂત તો. ફક્ત તારાથી જ ડરે છે. ” સુમિત્ર બોલ્યે. 
“તું મારી સાથે હોઉ તો એ મારી નજીક આવી શકતું નથી. ખીન્ન 
સેકડો માણુયો હેય તોપણુ તેની તેને પરવા નથી. ” 

તનમને એના શખ્દોનું રહસ્ય સમજવા ઝાઝો પ્રયત્ન કયો નહિ. 
જ આ શું ખાફે છે ?'” તનમને રમતમાં સુમિત્રતે તાળી આપી. 
હૃ 





 શૂ3૦ રી  ફહુહચાખૂિ" 
“ તમારે એક મહિનો બીશ્ન ઘરમાં રહ્યા સિવાય છૂટકે જ નથી. 
આ એટલું ખધું પીંજણુ કરે છે કે હું પણુ તેથી કંટાળી ગઈ છું. ” 
_*“ «ગત આપણુને આટલુંય જ'પવા ન દે, તનમન ?”' સુમિત્રે 
પૂષ્યું,. “ આપણે કેઈ ને કનડતાં નથી. આપણે કેધનું કશું બગાડયુ” 
નથી. એકખીત્તની પડખે રહેવામાં, એકબીજા સાથે વાતે! કરવામાં 
ને એકબીન્નને નેપ કહેવામાં આપણુને સ'તોષ છે. કર કિસ્મતને 
એટલાની પણુ અદેખાઈ આવે છે ? ” પૌ 
તનમને એને! હાથ પોતાના ખોળામાં મૂકયો. “ આમ અકળાઓ 
છે! શું કામ? ” એની આંગળીએ સાથે રમત કરતી કરતી તે ખોલી. 
“ તમે મતે કૈમ નહિ મળે। ? અહી' આવ્યા વિના તમે રહેવાના છો ? ” 

“ સને કોઈ અહી' આવવા દેવાનું નથી.'' સુમિએે ઉત્તર દીધે।. 
“ તારી બહેનોની બીકથી તો તારી ખા મને અહીંથી કાઢી ૩3 
છે. એ લેકે અહીં હેય ત્યાંસુધી આપણે મળવાનું ને વાર્તાવિનેદ 
કુર્વાનું મુલતવી. '” 

“ સમજ ! '” તનમન ખોલી. “ બા મોટી બહેનના વર અને 
તેમના લેકેથી ડરે છે. એ લેકે ખૂબ જ જૂના જમાનાનાં છે. 
મારી બીજી ખહેનના વર લગ્ન પહેલાં મારી બહેનને મળવા માગતા 
હતા. તેનું સંગીત સાંભળવાનું એમને દિલ તું. ત્યારે એ લોક્ાએ 
એટલી બધી ધમાલ મંચાવી મૂકી હતી કૈ મારી બાને એ વાત પડતી 
મૂકવી પડી હતી. ”' 

“ ત્તે જરાય દુઃખ થતું નથી ? ” સુમિત્રે તતમનને નજીક ખે'ચી. 
“તારાં દર્શન ન થાય એથી સને કૈટલું લાગી આવે છે? મારે 
વિરહ તને જરાય નહિ સાલે ? '' 

“જમ ન સાલે ? ? તનમત ખોલી. “ પણુ આમાં તમે આટલા 
બધા મૂંઝાઈ શું ગયા છે।? તમારી ગૂંચવણુ જેઈ હું મારું દુ:ખ તો 
ભૂલી જ જઉ છું. હું મારી વાતો કર્તા ખેરું તો તમે રડી જ પડે.” 
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“ તારા જેવી કુમારિ રેકા મે'તેો બીજી જો જ નથી !/' સુમિત્રે 
હસીને તનમનતે છૂરી કરી. “ તું આખે। વખત ખીજનને જ વિચાર 
કયો કરે છે ! તારે પોતાનો વિચાર તને આવતો જ નથો ! ” 
એટલું ખોલતાં તો સુમિત્રનું વદન ખૂબ ગભીર બની ગયું. તનમન 
કાંપ્કે ખોલવા જતી હતી ત્યાં એની બાએ તેને ખોલાવી. * 

ખીજી સવારે સુમિત્ર ધર શોધવા નીકળી પડયો. એણું વાત 
કરી હતી એ બ'ગલે। એક પ'ડિતજ્ને। હતો. પેઢીથી પાંચ જ મિનિટને 
રસ્તો હતે. ચાર ખ'ડ ને ફરતી એશરી હતી. એનું આંગણું પણુ 
વિશાળ હતુ. નોકરચાકર! માટે કેટલીક જુદી એઓરડીએ પણુ હતી. 
ઘર્‌ નવું ને શહેરતી ધમાલથી નિરાળુ' હતુ. 

એક મહિના માટે જ તે મકાન ભાડે આપવાની પહેલાં તો એના 
ઘરધણીએ ના પાડી. પરતુ ખૂબ જ આગ્રહ કર્યા પછી ને સુમિત્ર 
વિનયકાંતનેો જમાઈ થવાનો હતો એ વાત ન્નણ્યા પછી પ'ડિતજી 
પીગળ્યા ને ૦૪૨ વધારે ભાડું ડરાવી તે ભાડે આપવા કખૂક્ન થયા. 
એમાં થોક રાચરચીલું પણુ હતું. બાછીતું સુમિતે ખરીદીને કૈ ભાડે 
આણવ્રાનુ' હતું. સુમિત્ર ફરી એકવાર મકાનમાં ચક્કર લગાવી આવ્યે. 
એક મહેનાનુ' અગાઉથી ભાટ પણુ આપી દીધું. 

ફક્ત છ જ દિવસ ખાછી હતા. પછી શીલા તે જ્યોત્સના 
આવનાર છતાં. ત્યારે સુમિત્રતે [વિનયકાંતના ઘરમાંથી વિદાય થવાનુ' 
હતું. આખો સમય તનસતન એની પાસે જ રહે એવુ' તે ઇચ્છતો. એને 
ઘડી પણુ વીલી પડવા દેતો નહિ. એમ શી રીતે બને ? લગ્ન પહેલાં 
દશ બાર દિવસ પેટીથી ઘેર રહે તે ચાકે. રજન લેતાં પડેલાં સધળુ' 
વ્યવસ્થિત કરી દેવા વિનયકાંતે આત્રહ કયો હતો એટલે સવારે ખૂબ 
વહેલાં સુમિત્રને આક્િસિ પહોંચી જવું પડતુ ને છેક દીવા થતાં સુધી 
તેનું કામકાજ પહોંચતું. રજ ઘર છેડતાં પહેલાં એકવાર જ તે 
તનમનની મુલાકાત લઈ શકતે।. પાછા ફરી તે કોઈ વાર મળી શકતો, 
તો કેઈ વાર્‌ ન પણુ મળાતું. 
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“અમ અઠવાડિયું પસાર થઈ ગયું. શીલા ને ન્યોત્સતા- 
રવિવારે આવનાર હતાં. સુમિત્ર શનિવારે નવું ધર માંડવાનું હતું. 
એતી ૫/સ્કામત ધણી જ થોડી હતી, એટલે એને ધર બદલતાં ઝાઝી 
તકલીફ પડવાની નહેતી. વળી કેઈ ચીજ વિનયકાંતને ત્યાં રહી જન 
તોપણુ હરકત નહેતી. માત્ર એનાં વસ્ત્રો ને પથારી નવા મકાનમાં 
પહોંચે એટલે બસ છતું. રાચરચીલું તો ત્યાં નવું “૪ વસાવી દીધું 
હતું. તનમનનતી માતાએ તેતે એક રસે!ઇયો ને એક નોકર પણુ 
આપ્યા. વાસણુકૂસણુ પણુ વિનયકાંતને ત્યાંથી જ પ્રરાં પાડવામાં આવ્યાં. 

શનિવારે સૃમિત્ર પેટી પરથી ઘણુ જ વહેલ ધેર આવ્યે. તે' 
દિવસે તવા મકાને સામાન ફેરવવાનો ઇતો. રાતે વાળુ કરવા એ ત્યાં 
જવાતો હતે. એથી વધારે ટકાય તેમ નહેતું. શીલા ને જ્યાત્સ્ના એને 
પકડી પાડયા વિના રહે જ નદિ. 

પોતાના ખડમાં ભરાઈ તેણે પોતાની જરૂરી વસ્તુઓથી એક 
સોરી પેરી ભરવા માંડી. લમ માટે અનેક મહેમાનો આવવાનાં હતાં,. 
એટલે એનો ખ'ડ પણુ પુરાઈ જવાતો. આથી એના વસવાટની એક 
પણુ નિશાની ત્યાં રહેવા ન પામે એની એને ખાસ સભાળ લેવાની. 
છતી; એની દરેક ચીજ ત્યાંથી ખસેડી લેવાની હતી. 

“ આ ચિત્રો ડેમ ઉદ્યવી લો છે। ?”' તનમતે ઓચિ'તા 
પ્રવેશ કરી પૂછ્યુ * 
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“કહિ તો તમારી બહેતો એકદમ કલ્પી લે કે હું અહી” રહેતે 
હતો. ” સુમિત્રે ઉત્તર દીધો. 

“ ભલે કલ્પી લેતાં ! '' તનમને એના હાથમાંથી ફેટેોમ્રાફ ઝૂ'ટવી 
લીધા. “ આ બધું કાંઈ કચરામાં ફે"કી દેવાનું નથી. તમને નહિ ગમતું 


હેય તો હું તેને મારા ખંડમાં રાખીશ. ” 

“ પણુ તમારી બાને એ નહિ ગમે ” સુમિત્રે બીજી હરકત 
રજૂ ફરી. 

“ખા મારા ખંડમાં જવા કાંઈ નતરાં નથી ! ” તનમન ખોલી. 
મારી ખહેનોા છે! મારી ઠેકડી કરતી. મને તેની પરવા નથી. દુનિયાની 
દરેક વસ્તુ પરથી તેએ। મજાક કરી શકશે. ” અને ફેટોમ્રાફ લઈ ને 
તે પસાર થઈ ગઈ. 


જેવી વિચિત્ર છોકરી ! સુમિત્ર તનમનને। વિચાર કરતો જ થ'ભી 
ગયે।. જગતમાં એ જવે છે છતાં જગતથી એ પર્‌ છે. તેની સંકડાશ, 
તેનો ગ'દૃવાડ એને સ્પર્શ કરતાં જ નથી. પેલા ફ્ેાટોગ્રાફ સુમિત્રના 
સ'બ'ધીએઓના હતા. તનમનના ખ'ડમાં વિચિત્રતા હતી, પરતુ એને 
તેની પરવા નહોતી. 

જમ્યા પછી સુમિતે તનમનને ખોળી કાઢીને કશું: “ હવે મારે 
જવું જેઈ એ. ”” 

તનમન આગળ આવી. સુમિત્રતી છાતીમાં એણે મસ્તક છુપાવી 
દીધું એટલે સુમિએ પૃછ્યુ': “ હવે તને ખિન્નતા વ્યાપે છે, નહિ ? ” 

“ હં પથ્થર તો નથી ને? ” તનમને સામે પ્રશ્ન કર્યો. “ મારી 
ખિન્તતા સતાવતી નથી એટલું તમારું દદ મને સતાવે છે.” 

“ તારી શનતને તો તું કદી વિચાર જ ફરતી નથી? ” 
સુમિત્રે પૂછ્યુ. 

“ તમાર્‌। વિચાર કરવામાં મારે વિચાર આવી જ ન્નય છે.” 
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તનમન ઉત્તર દીધો. 


“હવે તો આ મહિનાની આખરે મળીશું ને? ” સુમિત્ે તેને 
છૂરી કરતાં કહ્યું. 

“ હૈં જીવતી હોધશિ તો જરૂર ! '' તનમનને। છેલ્લો જવાબ મળ્યો. 

સુમિત્રતે નવા મકાનમાં બિલકુલ ચેન પડચયરું' નહિ. એણે કદી 
ઘર માંડયુ' નહોતું એટલે ધર કમ ચલાવવું તેનું તેતે ભાન પણુ 
નહેતું. બજારમાંથી શું મગાવવું ને ઘરમાં કેટલું રધાવવું' તેને પણુ તેને 
ખ્યાલ નહેતેો. નોકરમાત્ર ચોર હોય તે એ સારી રીતે જણુતેો, 
પરતુ એ ચોરી કૈમ અટકાવાય તે એતે આવડતું નહોતું. દરેક પગલું 
અવળ]' પડતું તે એ ખેચેન બતી જતો. એકાંતવાસ એને ખૂબ જ 
સાલતો એટલે ધરમાં પગ મૂકવે! પણુ એને અકારે થઈ પડતે।. 
થોડા જ મહિના પહેલાં એ એકલો હતો, ત્યારે એ એકલતા એને 
સાલી નહોતી. એ વાત તે તદ્‌ત વીસરી ગયે. તનમને તો હમણાં 
જ એના એકલવાયા જવનમાં પ્રવેશ કર્યો હતો, પર'તુ એટલા ટ્ર'કા 
ગાળામાં પણુ એણે સુમિત્રના દિલ પર એટલું બધું પ્રભૃત્ત મેળવી લીધું 
હતું કે એની ગેરહાજરીથી સુમિત્રનાં ચહ્ષુ સમીપ અ'ધકાર વ્યાપી 
જતે।. એનાં દર્શન ન થવાનાં હોય તાં એને આંખે ઉધાડવી 
પણુ ગમતી નહિ. એક મનુષ્ય બી”ન માટે આટલું' અગત્યનું બની 
જતું હશે એ સુમિત્રથી માની પણુ શકાતું નહિ, છતાં તેમ બન્યું 
ઉતું તો ચોક્કસ જ. 

રગૂનના પેલા પત્ર પછી ચાર પાંચ અટવાડિમાં પસાર થઈ 
ગયાં. એને કલ્યાણીના કાંઈ પણુ સમાચાર મળ્યા નહિ, તેમ એણે 
કલ્યાણીના સમાચાર મેળવવા પ્રયત્ન પણુ કર્યો નહિ. એ જવતી 
હતી કે નહિ તેનો પણુ સુમિત્રને "ખ્યાલ નહોતો. કદાચ ગોપાલદાસ 
કલ્યાણીની ખબર એને ન પણુ મો।કલે. એમને સુમિત્રતી શી પડી હતી ? 
એ પણુ પોતાથી બનતું બધું કરી છૂટયા હતા. કલ્યાણી કે સુમિત્ર 
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સાથે એમને શું મા સુમિત્ર ર'ગૂત પત્ર લખવાતુ' સાહસ 
કરી શકયો નહિ. એ કમનસીબ છેકરી માટે એનું મગજ પણુ ”નણે 
ખહેર મારી ગયું. એનો તે વિચાર પણુ ફેરી શકતો નહોતો. 
એના વિચારેતે એ પરાણે હાંકી કાઢતો. ભૂતાવળથી ડરતા મનુષ્યે 
ભૂતાવળને। વિચાર જ કદી કરતા નથી. તેએ પોતાનો ડર છુપાવવા 
એ રીતે પ્રયત્નશીલ બને છે. સુમિત્રે પણુ એ જ માગ ગ્રહણુ કર્યો 
હતો. એણુ દિલમાંથી કલ્યાણીનો વિચાર માત્ર દૂર કયો હતો. 
જીવનમાંથી કલ્યાણીનું નામનિશાન ભૂ'સી નાખવા તે એ રીતે કટિબદ્દ 
થયે! હતો. ર 

શીલા ને જ્યોત્સ્ના રવિવારે આવી ગયાં. સુમિત્રને સરલાને 
પત્ર મળ્યો. શીલા સાથે એણે તનમન માટે કૈટલાંક વસ્ત્રો' ને ઝવેરાત 
ઉપહાર તરીકે પાઠવ્યાં હતાં. બગડી જ્ય એ ડરથી એણે ટપાલ દ્દારા 
% પારસલથી કશું જ મોકલ્યું નહોતું. વિનયકાંતને ઘેરથી તે લઈ 
આવવાનાં હતાં. 


સરલાને પત્ર પૃરે। ફરતાં સુમિત્રના દિલમાં કેઈ વિચિત્ર ભાવના 
જાગી. વિનયકાંતની મુલાકાત લેવાતી આ તક એને ગમી, છતાં 
એને સ'કોચ થવા લાગ્યો. શીલા ને જ્યોાત્સ્તા પાસે જવાની 
એની જરાય ઇચ્છા નહોતી. એ થ્રીમ'ત પતિની પત્નીઓ હતી. 
તનમને પસ'દ૬ કરેલા આ ગરીબ પતિ પ્રત્યે તેઆ કદાચ તુચ્છકાર 
દાખવે અગર તો દયાભાવ દર્શાવે--એમાંનું કશુ'ય એતે પાલવે તેમ 
નહેતુ'. જવનમાં પહેલી જ વાર લક્ષ્મી ને પદવીની ખોટ એને 
સાલી. પોતાને માટે એને ચિતા નહોતી. એને તનમનતી ક્કેર 
થતી હતી. કરે!ડાધિપતિ સુદર્શનની પુત્રવધૂ તરીકે તનમનતું સ્વાગત 
કરવાના એને કોડ થયા. એ વેભવમાં તનમન જરાય બ'ધખેસતી 
ન આવત. તે શ'કરની પત્ની સતી હતી; સ્વગની મહારાણી 
ઇદ્રાણી નહોતો. એને! દેખાવ, એનું દિલિ, એનો શે।ખ--બધું જ 
સતી જેવું ઉંતું. સતી જેવું એનું કિસ્મત તો નહિ હોય? % 
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' સાહસ કરી સોમવારે એણે વિનયકાંતતી મુલાકાત લીધી. 
ઘરમાં માણુસે ને ધમાલને પાર્‌ નહેતેા. આંગણામાં જ બાળકોની 
કતાર જમી હતી. બધાં એની સામે આશ્ર્યથી જેઈ રલ્યાં. ખે ત્રણુ 
બઆળક્રે તો એને ન્નેતાં જ ધરમાં દોડયા. બીજી જ ક્ષણે ઘણાં 
માણુસો બહાર આવ્યાં. વિનયકાંત પણુ ટોળામાં હત. 


ભાવિ સગાંવહાલાં સાથે પરિચય કરાવવામાં અધો કલાક પસાર 
થઈ ગયે।. ઘર બહારનો ને અ'દરતો ભાગ હવે સ'ભાળપૂવક છૂટે 
ચારી નાંખવામાં આવ્યે હતો. ઘણાં દષ્ટિગલે એની સામે જડાઈ 
રહાં. ્રીએએ પણુ છૂપી નજરે એને નિહાળી લીધે. 


બે કલાક પછી ઉપહાર લઈ એ ધેર આવ્યે. મુંબઈના પારસલની 
મૂલ્યવાન વસ્તુએ કયાં રાખવી તે પણુ એને પ્રશ્ન થઈ પડયો. લૂગડાં 
તો પેટીમાં મૂકે, પણુ ઝવેરાત કયાં સાચવવુ'? આખો દિવસ એ 
વ્રરમાં રહેતો નહિ. પેટીને તાળું માર્ચે: કાંઈ વળે નહિ, છેવટે એ 
પારસલ પેઠો પર જ લઈ જવાનું ઠરાવ્યું. ત્યાંતી તિજેરીમાં એ 
સલામત હતુ. 


એનું કામકાજ તો ખૂબ જ વધી ગયું હતું. સાંજના સાત 
સુધી એ વૈતર્‌” ફૂટતો. ધણી વાર એનું દ્લિ બીજે દોડી જતું, ત્યારે 
તે ખેચૅન બની જતો. અને ખાલી ઘરને વિચાર આવતાં જ એનું 
દિલ પાછું પડતુ. એના તોકરે, માળી, માલણુ વગેરે બંગલામાં 
હતાં, છતાં એને ધર ખાલી લાગવું. 


_* તમને જરા ડીક નથી લાગતુ' ! 7” લાલજથી પૂછયા વિના 
ન રહેવાયું. “ તમારે તબિયત સાચવવી નઈ એ. આમ તો તમે 
માંદા પડી જશે।. ” " 


“શુ તબિયત સાચવુ” ?”' સુમિત્રે ઊ'ચું' જયા વિના જ જવાબ 
આપ્યો. “હાથ પરનું કામકાજ તો પૂરૂં કરવું જોઈએ ને! ” 





કલ્યાષ્ટ્રી ૧૩૭ 


જ્યારે એ ધેર આવતો ત્યારે એ કેઈ ભૂતાવળમાં પાછે 
ફરતો હોય એમ લાગતું. એના મકાનમાં વીજળી લીધેલી નહોતી. 
કેરોસીનના દીવાનું આછું અજવાળુ ઊલટું અંધકાર વધારતું. જેમ 
તેમ વાળું' પતાવી એ પથારીમાં પડતો, પણુ નિદ્રાદેવી એના પર કૃપા 
કરતી નહિ. વિનયકાંતના ધરની એને અદેખાઈ થતી. 

એક સવારે એના દિલમાં તાવ ભરાચે.. એતું મગજ ભારે 
ખની ગયું, છતાં એ ઘરમાં રહી શકયો નહિ. સતાન કર્યા સિવાય ને 
નાસ્તો લીધા વિના તે સીધો પેટીએ ગયે. 

લાલજએ ખૂખ જ લાગણી દર્શાવી; ધેર પાછા જવા વિનવણી 
કરીઃ “ લસ્તી વાત સાંભળી છે યારથી અમે ખધા મિજલસની વાટ 
જેઈ રહા છીએ, એવી પળે આમ માંદા પડી તમારે બધી બાજી 
બગાડી નાખવી છે? ધેર જઈ જરા આરામ લે. સાંજે હું પેઢીની 
અધી માહિતી આપી જઇશ. ” 


સુમિત્રને એનું કહ્યું માન્યા સિવાય છૂટકો થયે નહિ. એનું 
મત માન્યું નહિ, પરતુ એની તબિયત લથડી હતી. તે ઘેર પાછો 
વળ્યો. ધેર આવી તેણે મસાલેદાર ચા લીધી. પલંગ પર પડયા પડયા 
તે એક માસિકનાં પાનાં ઉથલાવવા લાગ્યો. થોડી વારમાં એની આંખ 
મળી ગઈ. 


એકાએક કેલાહલ સાંભળી તે જગી ઊઠયો? આંખે! ઉઘાડી તો 
રસોઇયા ને નોકર દીવાનખાનામાં જ્ેર્થી વાતો કરી રહ્યા હતા. 
ઘાંટો પાડી આવનારને અ'દર આવવા તેણે જણાવ્યું; પર'તુ અચાનક 
લાલજીને જોઈ તે આશ્રય પામ્યો. આટલે! વહેલો એ કેમ આવ્યે 
હરી તે એને સમજ્યું નહિ. 

લાલજી આગળ આવ્યે।. તેની પાછળ એક સ્ત્રી હતી. તેણું એક 
ગ'દી મદ્રાસી સાડી પહેરી હતી. તેના હાથમાં એક મોડું બંડલ હતું. 
એના મોં પર ઊ'ડા ખાડા પડી ગયા હતા. વદનમ'ડળ પર ચાઠાં હતાં. 





૧૨૮ કલ્યપ્ય્ટી 
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એની બને આંખોએ અંધાપો ગાવ્યે! છ હતો. 

વીજળાને। આંચકે। લાગે તેમ સુમિત્ર ચમકી ઊઠંચો: “કલ્યાણી ! ” 

“ આ ખાઈ અચાનક દુકાને આવી હતી; '' લાલજીએ ગ'ભીર 
બનવા 'પ્રયત્ન કર્મી. “ સ્ટેશનથી તે સીધી આવી હતી. એની ચિટ્ટી પર 
આપનું નામ ને સરનામું લખેલાં હતાં. આક્સિમાં કાંઈ પણુ કહે તે 
પહેલાં દૈ તેને ઝટપટ અત્રે લઈ આવ્યે।. '' પેતતે સંપૃણું અભિપ્રાય 
ખાંધી ચૂક્યો હતો એ ખીના લાલજનાં વચનોમાં સપણ હતી. 

પરતુ સુમિત્રને લાલજને। વિચાર જ આવ્ગે। નહોતો. એના પગ 
નીચૅની ધરતી નણું માગ ૬ઈ રહી હતી. એનું મગજ કટકી રહ્યું 
હતું. એનું ્નણીતું જગત અદશ્ય થઈ ગયું. ભયકર વજપાતમાં 
પણુ રેષનું એક ભય કર મોજું એના મગજમાં પસાર થઈ ગયું. આ 
કદરૃપું પ્રાણી કેણણુ હતું ? આ સુંદર જગતને એક ક્ષણુમાં જ ભયકર 
અરણ્ય કેણણું બતાવી મૂકયુ' ? 

“ અહી કચાંથી??' સુમિત દાંત કચકાવ્યા. “ તને કે।ણણુ અહી 
ખોલાવી ? ” 

કલ્યાણી તો જમીન સાથે જ જડાઈ ગઈ. “તો હું કયાં 
જઉં 1” સુમિત્રતાં વચને એ ખ્રુસકે છૃસકે રોઈ પડી. “ મારી એક 
આંખ ગઈ એટલે પેલા મદ્રાસીએ મને હાંકી કાઢી. ગે।પાલદાસે તમારુ 
સરનામું આપ્યું હતું, એટલે એક માણુસ સાથે અહી' આવી. જગત- 
ભરમાં મારુ' કેઈ નથી.'' અને પોટલી જમીન પર નાંખી એ ફસડાઈ પડી. 
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સુમિત્રના મગજમાં ન્ટેવું ઊભયું હતું તેવું જ રે।ષનું મોજુ શમી 
ગયું. એ કેના પર રેષ કરતો હતો ? કેવો બદમાસ ! નીચ ! પોતાનું 
શિયળ વેચી એને બચાવનાર નિદૌષ કન્યા આજે દુશ્મન બની ? એના 
જવનમાં એનું કાંઈ સ્થાન નહોતું ? જગતનું સોય દાખવનાર 
દેવી અત્યારે કષાંથી કદરૂપ બની ગઈ? એની નજર આગળ ઝે. 
દુભૌગી આ પર વજપાત થયો હોત તે સુમિત્ર સુખી થાત ! 





કંક્યપ્ણી ૧૨૯ : 


નણે રંગભૂમિના ત'ખ્તા પર્‌ કોઈ નાટક ભજવાઈ રહું હતું. 
“ હું પેઢી પર્‌ ન્નઉ છું; હજી ઘણું કામ બાકી છે,” કહી સુમિત્રતી 
પરવાનગી લીધા સિવાય લાલજી ઉતાવળે પગલે રવાના થઈ ગયે. 

કલ્યાણી આવી હતી તે ભાડૂતી ગાડી ૨% દરવાજે ઊભી હતી. 
હજ ક્રેઈએ ગાડીભાદુ' ચૂકવ્યું નહોતુ. ગાડીવાળાએ ખહારથી 
ખૂમ પાડી. સુમિત્રે એક રૂપિયો ફેંકયો, એટલે એક લાકડાની પેટી 
ઉતારી ગાડીવાન વિદાય થયે. 

સુમિત્ર ને કલ્યાણી હવે એકલાં રહ્યાં. સુમિત્ર કલ્યાણીની નજીક 
ગયો. કલ્યાણીને સમૂળગો અંધાપે। આવ્યો હતે. સુમિત્રનો અવાજ 
ક્રોમળ બતી ગયે. રેષનું મોજા' એસરી ગયું. ખેહદ નિરાશા ને 
ગજબ લન્ઝ્નએ તેનુ સ્થાન લીધું હતું. હવે સુમિત્રને! વારે। હતે।. તેણે 
સ'પૃણું બદલે વાળવો જ જેઈ એ. એને માટે કલ્યાણીએ પોતાના 
જવનનુ' બલિદાન આપ્યું હતુ, હવે સુમિત્રે બલિદાન આપવું ધટે. 

કલ્યાણીએ આંખો લોહી નાખી. અશ્રરૂષ્યા અવાજે તેણે જવાબ 
આપ્યો : એને ખરેખર અંધાપો આવ્યે હતે; ફક્ત ડાબી આંખે 
તેને જરા જરા દેખાતુ હતુ. 
' મુમિત્ને નોકરને બોલાવ્યો; પેટી ને પોટલું લઈ જવા હુકમ કયો. 
કલ્યાણીને લઈ તે બહારની એક ઓરડી તરક ગયે. માળીની 
ઓએરડીતી બાજુમાં એક ઓરડી ખાલી હતી. કલ્યાણીને હાલ તેમાં 
રાખવાનું સુમિત્રે ઠરાવ્યું. પોતાની જત માટે એને ઝાઝા વિચાર 
કરવાને નહેતે।. કિસ્મતે એની બાજી હાથમાં લીધી હતી. એની કુમ ક 
વિના એનો વિનાશ ચોક્કસ હતો. 

તેણે માલણુને ખોલાવી. કલ્યાણી માટે પથારી તેયાર કરવા 
ને તેને ખાવાનુ' આપવા જણાવ્યું. પછી તે શયનખ'ડમાં પાછે . 
વળ્યો. પલ'ગમાં પડી ફરીથી માસિક હાથમાં લીધું. એક પણુ પાતા 
પર નજર કર્યા સિવાય તેણું પાનાં ફેરવ્યા જ કર્યા. માસિકનાં. 





પાનાં પર છપાયલાં ચિત્રો એની નજર આગળ તરવરતાં નહોતાં; ફક્ત 
બે જ વદન તેનાં ચક્ષુ સમીપ રમી રહ્યાં હતાં. બન્ને યુવાન સ્ત્રીનાં 
મુખારવિંદ હતાં. એક પ્રાતઃકાળ સમે।વડું' મધુર, સુંદર ને નિર્દોષ હતું. 
એની રેખાએ રેખામાં આતંદ ને આશા ભર્યો" હતાં. બીજી વદન 
બિમારીથી બગડી ગયું હતુ. એના પર્‌ ત્રાસતી રેખાઓ અંકિત થઈ 
“છતી, ગરીબાઈ, દર્દ ને નિરાશાના અવતાર સમું એ લાગતું. બન્નેને 
તેના પર સરખો હડક હતો. એકને એ જવન સમર્પે, તો બીજને 
સહન કરવાનું જ રહે. 

પર'તુ એ કેને બચાવે ને કેનું' બલિદાન દે ? તનમનને બચાવવા 
ધારે તો તે બલિદાન દઈ પોતાની જતને પણુ બચાવી શકે. કલ્યાણીને 
બચાવે તો! જીવનમાં પ્રિયમાં પ્રિય ચીજ્નેનુ' એને બલિદાન આપવું 
પડે. તનમન પર્‌ પણુ વજપાત થાય. એટલી બધી તે તાજાક «તી 
ક આવે વજપાત સહન કરી શક્રે નહિ. સુમિત્ર કલ્યાણીને 
'બચાવવાને નિર્ધાર કરે તો એણું ખે જીવનનાં બલિદાન દેવાં પડે. 
પરંતુ કલ્યાણીને એ કૈવી રીતે છોડી શકે? જે તેનામાં માનવતાનો 
“અંશ પણુ હોય તો એમ બને જ તહિ. એ તદન હતાશ અની 
ગતો. એના નેવું દુઃખી દુનિયામાં કેઈ જ નહિ હોય ! વખત જતાં 
તનમન એને વીસરી જ્ય. કદ્દાચ પોતાને સ્નેઠ અન્ય પર પણુ ટોળે. 
સુમિત્ર કરી સુખી થાય નહિ, એનુ' જીવન બરખાદ થઈ જય 
તેની એને પરવા નહોતી, પરતુ તનમન પર સુમિત્ર કઈ પ્રકારની 
કૂરતા દાખવી શકે નહિ. પોતાના સુખનો વિચાર માત્ર પણુ કરવાને 
હવે એને હકક નહેતો., કલ્યાણીને કદી પણુ રસ્તા પર્‌ મરવા દઈ 
શકે નાહિ. જગતમાં એનું ક્રેઈ નહોતું. પ્રભુએ એને અસહાય બનાવી 
દીધી હતી. એની અંધ દશાએ એને બિલકુલ અપગ બનાવી મૂષી 
'ઉતી. છતાં સુમિત્રનતા જીવનની અંધારધેરી પળે એ તેની પડખે રહી 
છલી. એનો ભાર પોતાના પર ઝીલી લીધો હતે. એને એકલી નિઃસહાય 
રીતે કેમ મરવા દેવાય ? 


“૧૭: 
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સોડ થયું હતું' છતાં રસોઈયો ચા-નાસ્તો લઈ આવ્યો. 
સુમિત્રે એના સામે નજર સરખી પણુ કરી નહિ. એની ચા તદ્દન 
ડી પડી ગઈ. એની ચોમેર અંધકાર ફરી વળ્યો. તે ઊભા થઈ 
ખડ બહાર આવ્યો, નોકરને હાંક મારી કલ્યાણીના ખંડમાં દીવે 
મોકલવા સ્રચના કરી. પછી દીવાનખાનામાં જઈ ખેડે. 


તેના બારણા આગળ એકાએક એક મોટર આવી થ'ભા. તેમાંથી . 
ખે આકૃતિઓ ઊતરી. વિતયકાંત એક અંગરક્ષક લઈ યાં આવ્યા હતા. 

“ સુમિત્ર છે કૈ??' વિનયકાંતે બહારથી જ પૃછયું. 

લાલજી પણુ નવરે। ખેસી રહે નહોતો. આ ગૂ'ચવણુનો એકદમ 
અત આવે તે એક રીતે સારં જ હતુ. “ આ રહ્યો,” સુમિત્ર ખરશી 
પરથી ઊઠોને ખોલ્યો. “ અંદર્‌ પધારે ! ”” 


વિનયકાંત સ'ભાળથી પગલાં મૂકતાં અંદર આવ્યા, ને ખુરશી 
પર્‌ બેઠો. નોકરને બહાર ગાડીમાં ખેસવા કું. 

નોકર બહાર ગયો એટલે ૬ૃદ્ધે ખોંખારો ખાઈ શરૂઆત કરીઃ 
“ લાલજીએ મને ગ'ભીર વાત કરી છે. હું એ વાતો માનતો નથી, 
પણુ તમારે માટે એવી બનાવટ કરે એટલું તેનું' જિગર નથી. એટલે 
તમારી પાસેથી રૂબરૂ જ બધી હ%ીકત જાણી લેવી છે. મારી સ્થિતિ 





“૧૪૨ કલ્યાણી 


ધા --ન્‍--રૂ--- -* -તાજમિરતગ-૦૦૦----૦"૦-૦*-*- સ-૦-૦-વનતાનસા૦ ૩? જથ નમ પ, વાહન, 


તમે સમજી શકે છે.. મારા આગમનથી બિલકુલ માઠું ન લગાડશે।. 
પિતા તરીકે પુત્રીનું સુખ મારે નેવું જ જેઈ એ, તેથી અ અણુ- 
ગમતી ફરજ બજાવવા હું અહી' આવ્યો 
“ લાલજીએ મારે માટે શું કહ્યુ છે તે હું જણુતો નથી,” 
સુમિત્ર ખોલ્યો. “ ૫૨'તુ મારે માટે દરેક જતની સપૃણું તપાસ 
કૅર્વાનતો તમને પૂરેપૂરો હકક છે. '' 
તેઓ એકલા જ હતા તેની પ્રથમ વિનયકાંતે ખાતરી કરી લીધી. 


“કોઈ મદ્રાસી બાઈ અહીં આવી છે ??'' છેવટે તેમણુ પૂછયુ'. 

“હા!” સુમિતરે ટકો જવાબ દીધે. 

“ એ તમારા પરિચયમાં કયાંથી આવી ?” તેમણે ખાનને પ્રશ્ન 
કચ. “શા માટે એ અહીં આવી છે ? 

એમના સ્વરના થરકાટે સુમિત્રનું દિલિ પણુ ગરમ થવા માંડવું. 
પરતુ રોષે ભરાવાને એને હકક નહોતો. અત્યારે એ પાંન૪રામાં ઊભેલા 
તહેમતદાર જેવો હતો. મિજાજ ખોવાનો એ સમય નહેતે; ઊલટું 
' વિનયકાંતને ગુસ્સે થવાનો સ'પૂણું અધિકાર હતે. 

“હૈ એને રગૂતમાં મળ્યો હતે. ”' સુસિતરે બને તેટલી શાંતિ 
રાખવા પ્રયત્ન કયૌ, “ હં એનો ધણા જ ત્રડણી છું. મારા ઉપરના 
એ હકકથી ૦૮ તે અહીં આવી છે. બળિયાના હમલાથી એને અ'ધાપો 
આવ્યો છે, એની સભાળ લેનાર કોઈ નથી, એટલે તેને આશરે। 
' આપવાની મારી ફરજ છે. '' 

એનાં છેલ્લાં વચનો વિનયકાંતે સાંભળ્યાં નહિ. “તમે એનાં 
'ત્રકણી છે, એટલે?'' તેમણું પૂછ્યુ. “ તમે એતી પાસેથી નાણાં 
ઉછીનાં લીધાં છે ? ”' 

“હા, પણુ એટલેથી મારી વાત પૂરી થતી નથી; ” સુમિત્રે 
આગળ ચલાવ્યું. “ એણું મારી જિદગી બચાવી છે. તેણે મને મદદ 
કરી નહોત તો હું રંગૂતથી પાછે જ ન ફરી શકત. ” 
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“ એમ ??' વ્વિનયકાંત ખોલ્યા. “ હવે એનાં નાણાં ચૂકવી 
આપવામાં આવે તો તે હમેશ માટે પાછી જવા તેયાર છે? ક 
વારેઘડીએ પાછી આવી તમને સતાવ્યા કરવાની છે ? !” 

વિનયકાંત સુમિત્ર માટે ખરાબમાં ખરાબ અભિપ્રાય બાંધી બેઠા 
હતા. ર'ગૂનમાં ગુજરાતીઓની ક્સામણુ વિષે એમણું ધણું ઘણું 
સાંભળ્યુ' હશે એટલે આ કિસ્સો પણુ એમણું એવા જ પ્રકારને! કલ્પી 
લીધે હશે. સુમિત્ર એમને! અભિપ્રાય ખદલાવી શકરો ? એણે પ્રયત્ન 
તો ફરવે1 « રણો. 

“ આપ ધારા છે એટલી બધી ખરાખ વાત નથી. ” તે 
ખોલ્યો. ” આપ રજ આપો તો હું બધી જ હકીકત આપને વિગતવાર 
કર્ણ. એતો વિચાર આવતાં જ છું શરમથી દખાઈ નાણું છુ. '' એનું 
છેલ્લું વાકય એની વિરુ ગયું તેનો સુમિત્રને ખ્યાલ ન રેલો. પાછળ- 
થી એને ખ્યાલ આવ્યો કૈ તેણે એ રીતે વાત મૂકવી જ્નેઈતી નહે તી. 

“સારે તમારી વાત નથી સાંભળવી.” જરા કડકા્ધથી 
વિનયકાંત બોલ્યા. “ અમે જૂના જમાનાના માણુસે। રહ્યા, એટલે આવી 
વાતો અમે તમારી નજરે જેતા નથી. પરંતુ બનવાનું હતું તે બતી 
ગયું. તેમાં આપણે! કાંઈ ઇલાજ નથી. હવે એનો સદાને માટે ત્યાગ 
કરવા તમે તૈયાર છે કે નહિ એટલુ' જ મને જણુ।વે।.. ઘણાય માણુસે। 
યુવાનીમાં લપસી પડે છે, પણુ પાછળથી સુધરી જય છે.” 

સુમિત્રના દોષની વિનયષકાંતને ખાતરી થઈ ચૂકી હતી. એ દોષિત 
હતો, પરતુ જે આળ તેના પર મૂકવામાં આવતું હતું તે સાચુ' નહોતું. 
એતી ધીરજનો પણુ હવે અત આવતો હતો. “તમારે મારી બધી 
વાત સાંભળવી જેઈ એ,” સમિત્રે ફરી કહ્યુ. “ પછી એને વિદાય કરવી 
જ નહિ તેનો નિણુય કરીશું. ' 

“ તમારી વાત સાંભળીને શે લાભ ? ” વિનયકાંતે અધીરાધથી 
કલુ, “ માતી લો! કે મેં. તમારી વાત સાચી માની, પણુ તનમન 
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તમારી વાત માનશે? એની માતા માનશે ? તમારી નિદૌષતા 
એ લોકોને ગળે ઊતરશે? આખીયે વાત પર પડદે નાંખવો જ 
વાજબી છે. તમે એને વિદાય કરે ને હું લાલજીને સ'ભાળી 
લઇઈશે. તમારે વિષે એ વધુ ”નણુતો જણાય છે, પણુ જગતમાં નાણું 
શું કરી શકતાં નથી ? મારી દીકરી તો બાળક જેવી નિદૌષ છે. મારે 
એને કશું જ જણુવા દેવું નથી. તમે કહે। છે! તેવા આ બાઈ સાથેનો 
સ'બ'ધ 'હુ નિદૌષ માની શકતે નથી. તમે પત્રવ્યવહાર ચાલુ રાખ્યો 
| છે, એને નાણાં પણુ મોકલ્યાં છે. લાલજી પાસે દરેક “નાતના પુરાવાઓ 
છે. જેકે એણું તમારાં ખિસ્સાં ફ્ે'દવાં જેઇઈતાં નહોતાં, પણુ આ 
બાબતમાં હુ તેને શિક્ષા કરી શકતો નથી. લગ્ન થઈ ગયું હેત ને 
પછી ખધી વાત ખાર પડી હેત તો?” 


ગોપાલદાસને પત્ર કેવી રીતે ગુમ થયો એ હવે જ સુમિત્રના 
ખ્યાલમાં આવ્યું. લાલજતી દુસ્મતાવટનું ઊંડાણુ તે અત્યાર સુધી 
ખરાબર સાપી શકયો નહોતો. રગૂત મોકલેલા મતીઓડ રતી પહોંચ 
આવી નણેોતી. કદાચ લાલજએ જ તે ઉઠાવી લીધી «શે. 

એ સ્થિર દષ્ઠિએ ૬ તરફ જેઈ રલો. “ મને ચરિત્રહીન 
માની તમે તમારી દીકરી મતે સોંપી શકશે ? '' 

“ત્યારે ખીજીું શું થાય ?'' વિનયકાંતે ઉત્તર દીધા. “કે 
ગોરે કાંઈ આ ચોકઠું ગોઠવ્યું નથી એટલે ચટ દૃ હું સ'ખધ 
તોડી નાખું. તમે ખન્તેયે બધો વાત નકકી કરી છે. એ છોકરી તમને 
ખૂબ જ ચાહે છે. હુ' સબ'ધ તોડી નાખું તો ગમે છોકરી જીવી શકે ? 
તમે એને પાશ્ચિમાત્ય મહિલા જેવી માતો છે કૈ દર મહિને તે પોતાને 
પતિ બદલ્યા કરે? એ મરે કૈ જીવે પણુ હુ તેને તમારી સાથે 
પરણાવી તો ન જ શકુ. તમે આ બાઈ ને 7વિદાય કરે તો જ તે બને. 
હુ માતું છું કે તમને મારી વાત ગળે ઊતરે છે. ” 

“ હુ' ખધું જ સમજું છું. ”' સુમિત્ર દાંત પીસીને ખોલ્યો. તેને 
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એ શહનો ટાટા પીસી તાખનાનું ધડીભર મન ત થયું. “ તમારી દીકરીને 
અધી વાત કહેવા દો, પછી હ તમારે! નિણુંય માથે ચઢાવીશ.” 


“ના, એ નહિ બને. ” વિતયકાંત ખોલ્યા, “એ તો હજ 
છે।કરું છે. જગત કે એતી કલકકથામાં એ શું સમજે? એણે 
અંગ્રેજનો અભ્યાસ કર્યો છે, પર'તુ તેથી કાંઈ તેનામાં ડડાપણુ આવ્યુ 
નથી. એ તમને ચાહે છે. તમે કાળી બાજુને ઊજળી જણાવે તે' 
એ તેને' ઊજળી માતી લે એવી છે. પણુ દુનિયા કેવી હોય છે તેને 
ક પુષ્કળ અનુભવ છે, ઉ્યાડી આંખે અમે તેને આપધાત કરવા 

ન દઈએ. 

કક તારે આપને એ છેવટને પિ છે ?” સુમિત્રે પૂછયું. 

“ હા,” [વનયકાંતે ઉત્તર દીધો.” તમે એ બાધ ને વિદાય કરે. 
તમે માગે! તે રકમ આપવા છું તેયાર છું. તમે પહેરામણી લેવાના 
નહોતા એટલે થોડોક બચાવ થવાને! હતો તે ભલે ન થાય. મે' ધણુંય 
ખચાવ્યુ' છે. ભવિષ્યમાં પીડા ઊભી ન થાય એને! તમારે પાક 
ખબૂદોબસ્ત કરવાને. ”' 


સુંમત્રનતા મગજમાં ભડકા ઊઠયા. ૬હતા એ સ્વરતી કડવાશ 
એના દિલ સોંસરી નીકળી જતી હતીઃ ન્નણે ઝેર પાચેલાં ખાણું. 
“ પોતાની સ્વેચ્છાએ વિદાય થાય તો જ હ એને વિદ્દાય કરી 


શકુ--” ન છૂટકે સુમિત્ર ખોલ્યો ““ તે પણુ એની સુખસગવડની તમામ 
વ્યવસ્થા કયો પછી જ. '' 


“શું કહ્યું ?” ઉવિનયકાંત ખુરશી પરથી ઊભા થઈ ગયા. 
“ ખેશરમ ! ”' બોલતાં ખોલતાં કોધથી એમનાં અ'ગે। ક'પી રલ્ાં. મારી 
આગળ આવી વાતો ખોલતાં શરમ નથી આવતી ? ખસ, હવે આપણા 
સખ'ધતો અત આવે છે.” ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં તે ખ'ડ બહાર 
ચાલ્યા. તેમનો નોકર આવી પહોંચ્યો ન હેત તો તે ગબડી પડત. 
ખહાર આવી તેઓ ઝડપથી ગાડી હકારી ગયા. 
ઉ૧૦ 
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સુમિત્ર ખુરશી પર પડયો. કટલીક વાર સુધી તો તે હાથ- 
પગ પણુ હલાવી શકયો નહિ. વિચાર પણુ કરી શકથો નહિ. તેને 
નોકર અદર આવ્યો, ખાવાનું પીરસવા રજ માગી. મહારાજ રસોઈ 
હ # ણ છ પ. અ. ્ 
તૈયાર કરી કચારનોય વાટ ન્નેતો હતો. સુચિત્રે એને વિદાય કરી 
દીધો. -એને વાળુ કરવાની જરા પણુ ઈચ્છા નહોતી. થેડી વાર પછી 
તે પથારીમાં પડયો. 


ભાવી જીવનનાં ધડેલાં તમામ સ્વપ્તો એણેું ક્રર હાથે ભૂસી નાખવાં 
જ જેઈ એ. માત્ર કાળી ભૂમિકા જ રહેવાની હતી. તેના પર ઇચ્છા 
મુજબ ચિતરામણુ ચીતરવા ભાવીનતે છૂટ હતી. 


એની ચોમેર અ'ધકાર વધતો જ ગયે. નોકરે, માળી ને માલણુ 
બધાં જ ઊ'ઘી ગયાં. માત્ર ખે જ જણુ ન્નગતાં થતાં. ધવાયલા દિલને 
સુમિત્ર ને માંદી અ'ધ કલ્યાણી. એને આપવામાં આવેલો ખોરાક 
એણે ફેકી દીધો. પોતાની ફારીતૂડી ગ'દી પથારી પર એણેું ઊ'ઘવ। પ્રયત્ન 
કયી, પરતુ નિદ્રાદેવીએ એના પર કૃપા કરી નહિ. તે ઊભી થઈ. 
ભીંતના ટેકે એણે ઠ્દાર શેધી કાઢયું. બહાર જોતી તે ઉમરા પર 
બેડી. રાત્રિ અધારી હતી. તારાના પ્રકાશમાં બ'ગલેો આછેરે। દેખાતો 
હતો. કલ્યાણીની દષ્ટિમાં એટલું ન્નેવાતી પણુ શક્તિ નહોતી. તે 
અ'ધકારમાં તાકી રહી. એનાં નયનોામાંથી ધોધમાર અશ્રએ। સરી 
પડયાં. જગતનાં તમામ માનવીમાં એકલે। સુમિત્ર જ એનો ત્યાગ નહિ 
કેરે એવી અમર આશામાં એણે આટલો આકરી મુસાફરી ખેડી હતી. 


સુમિત્ર હમેશાં ધણુ। વહેલો! ઊડતો, પરતુ આજે પથારીમાંથી 
ઊઠતાં એને ધણી જ અશક્તિ લાગી. મહિનાઓને માંદો હોય એમ 
લાગ્યુ. એની શક્તિ જનણુ સમૂળમી હેરાઈ ગઈ થતી. પરંતુ જગત 
એની વાટ ન્નેઈ રહયુ" હતું, એ વાત એણું ભૂલવાની નહોતી. એના 
મહેમાન માટે ખાવાપીવાની ને બીજ વ્યવસ્થા તેણું કરવાની હતી. 
વિનયકાંતે એને હજી રક આપી નહોતી, એટલે પેટી પર ગયા વિના 
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પણુ એને છૂટકે નહોતો. એના ભાવિનો પણુ એણું વિચાર કરવાનો 
હતે. કેમ જીવવું ? કયાં જીવવું ? એ બધી યોજનાએ એણું ધડવાની હતી. 
એ જવતે હતો ત્યાંસુધી જીવનના બધાય દાવા એણું ચૂકવવાના જ હતા. 


એ પથારીમાં ખેઠે। થયો. એના તેોકરને બોલાવ્યો. માલણુને 
ખો।!લાવી લાવવા કહ્યું. થોડી વારે માથે ઘૃમટેો તાણી માલણુ આવી. 
સુમિત્રે એને નાણાં આપી કલ્યાણી માટે જરૂર ચીજે લાવવા સૂચના 
આપી. %મી-પરવારી કલ્યાણીને એ મળવાનો હતો. એને બપોરે લઈ 
આવવા માલણુને સચના પણુ ફકરી. 





પછી સુમિત્રે સ્નાન કર્યું. તેનામાં જરા તાજગી આવી. એણે 
ચયા પીધી, પણુ તે નાસ્તો લઈ શકયો નહિ: નાસ્તો એને ગળે 
ઊતર્યો જ નહિ. પેટી પર એણું દસ વાગે હાજર થવુ' જ ન્નેધ એ. 
ત્યાં માણુસોને એ શું મોં બતાવશે ? લાલજએ બધે વાત ફેલાવી 
દીધી હશે. નહિ તોય એતી પરિસ્થિતિમાં કાંઈ જ ફરક પડવાને 
નહોતો. ઓકિ્સમાં દરેક જણે કલ્યાણીને જનેઈ હતી. દરેકે પોતપોતાને 
અભિપ્રાય બાંધી પણુ લીખ હશે. 


એ બહારના ખડમાં જઈ ખેઠે.. એનું લગ્ત તો હુવે બંધ જ 
રહ્યુ' હતુ. એમાં શકા જ નહોતી. વિનયકાંત એમની માગણીમાં મક્કમ 
હતા ને સૃુમિત્ર પોતાના વિચારમાં મક્કમ હતો. કલ્યાણીનો એ કેઈ 
પણુ હિસાખે ત્યાગ કરી શકે તેમ નહેવું. કદાચ એતી નોકરી પણુ 
તૂટી ન્નય. એને અલ્હાબાદ પણુ છેડવુ' પડે. કલ્યાણીને પણુ સાથે 
લઈ જવા વ્યવસ્થા કરવી પડૅ. પ્રથમ તો એણે મુંબઈ જવાને. જ 
વિચાર રાખ્યો. પણુ મુંબઈ જઈ એશું કરશે? રગૂતથી મુબઈ 
આવ્યે! ત્યારે એ ખેકાર હતો, પરંતુ એનું નામ કલકાવહેણું હતુ. 
' નલિત એને મદદ કરતે. હવે એ અપકીતિ' વહોરી પાકે કરશે. 
નલિનને પણુ માં કેમ ખતાવાશે ? એની બહેને મોકલેલી રકમ ને એનો 
ચડેલો પગાર મળી કૂક્ત ત્રણુસો રપિયા જ એના હાથ પર હરે. 





પ 4 ક  કફયાણીઃ 


એની ૫ પાસે બીજી મિલકત પણુ હતી. મુ'ભઈથી આવેલુ” 
ઝવેરાત મોજૂદ હતુ'. હવે તે વેચી પોતાની ભૂખતરસ છિપાવી: 
શકશે. જરૃર પડચે બધુ' જ કામ લાગે. એનો કઠ ભરાઈ આવ્યે. 
એણે ખુરશી પર્‌ મસ્તક નાખી દીધુ. એણે સયમ રાખવા ખૂબ 
ખૂખ પ્રયત્ન કર્યો. દર્દ તો એના કિસ્મતમાં લખેલું જ હતુ. 
એથી મૂ'ઝાવાનું શું ? પરતુ પ્રભુ નિર્દોષતે પણુ કેમ જપવા દેતે 
નથી ? તનમતતે। ખિચારીનાો કશે! જ દોષ નહોતા, છતાં પ્રભુએ 
એને આવે! ધાતષી ક્ટકે। કેમ લગાવ્યો ? એના જવનમાં આટલી 
શરમ ને આટલે વિષાદ શાને? ન્યાયસાગરમાંથી આવે! અન્યાય 
કચાંથી ઊભર્‌યે। ? 

એવામાં બારણાં આગળ કોધ્નાં ધીમાં પગલાં સભળાયાં. 
સુમિત્રનાં નેત્રોમાં અશ્ર ઊભરાયાં હતાં એટલે તેણે ઊ'ચુ' જેવા પ્રયત્ન 
કર્ચ નહિ. કદાચ કલ્યાણી હશે. ધડીભર છે! એ ઊભી રહેતી. આ ખે 
કમનસીબ આત્માએ માટે અનત અશ્રએ જ સરજાયલાં હતાં, 
એટલે એકબીજના દેખતાં અગ્ર ઊભરાય તેમાં કોઈએ પણુ સકેય 
પામવાનું કારણુ નહોતું. 

એકાએક કોઈ એને પાયે લાગ્યું. ચમકીને તે ઊભો થઈ ગયે. 
જીવનભરમાં એ સ્પશ તે કદી ભૂલી શકે તેમ નહોતો. તતમનને બસે 
હાથે ઊભી કરી, તે મેપ્લી ઊદચો૬ “ તું અહી કેવી રીતે આવી ?'' 


તનમનનાં વિશાળ નયતેમાં ક હતાં. “ તમે જ મને અહી' 
આવવા કરજ પાડી છે. ” તેણું ઊ'ચુ' જેયું. “ તમે અહી રું કરે 
છે!? પિતાજ તે! ધેર ધમાલ મચાવી રહ્યા છે. ' 





વિનયકાંતના સ્મરણુ માત્રથી સુમિત્રે. વીજળીનો આંચડે! 
અતુભવ્યે.. સત્ય વસ્તુસ્થિતિનુ' એને ભાન થયું. તનમનને સ્પશ' કરવાને * 
પણુ એને શે! હક્ક હતો ?. ક્ષણુભર એ બધું જ. ભૂલી ગયો હતે. 
એમને ન ક ગયે! કિ એ તોઃ એના. ટ ક 











(કહાણી ૧૪૯ 
ઉચ્છેદક હતો. એક ખુરશી ખે'ચીઅ આણી એણે તનમનને બેસાડી 
આંખે! લૂછી એણે સ્વસ્થ દેખાવાને ડેળ કર્યો, 

“શું થયું છે એ મને સાફ સાફ શખ્દોમાં કહી નાખે. ” 
તનમન ખોલી. “ પિતાજીની વાતમાં મને કશીયે સમજ પડી નહિ. 
ખા તો મને જવાબ જ આપતી નથી. મારાં બહેતબનેવી તમારી વાત 
જણુશે એ વિચારે એ તો સ્તબ્ધ જ બતી ગયાં છે. તમારે ધેર 
એવું તે કોણુ આવ્યું છે ? “ 

“તું જીતી સાથે આવી?” સુમિત્રે એને। પ્રશ્ન ઉડાવ્યો. “ તું 
અહી' આવી છે તે પી 








તે તારાં વડીલે। નનણે છે ? 

“ ના, કેઈ જણુતુ' નથી. '' તનમને ઉત્તર દીધો. “ હું એકલી 
જ ભાડાની ગાડીમાં આવી છું. બા બહેનોને લઈ ગ'ગાકિતારે ગઇ 
છે. અત્યારે ધેર કેઈ નથી. ”” 

કલ્યાણીની કૈટલી હ#ીકત તનમનને કહેવી તેને। સુંમિત્રને વિચાર 
થઈ પડચા. એતી વાત એ માનશે ? કે એના ખાપુજ પેઠે એ પણુ 
એને દોષિત માનશે ? '' 

“ મારે પ્રથમથી જ તતે બધી વાત કહેવો જેઈતી હતી. '' 
સુમિત્રે શરઆત કરી. “તારાથી મે' સત્ય હ%ીકત છુપાવી તેથી જ 
મારે આ શિક્ષા સહન કરવી પડે છે. પણુ તને બધી વાત કહેતાં 
વિલબ થશે. તું અહી કેટછું રે/ક1 સાકર ? ”” 

“ એકાદ કલાક--ખાપુજી અહીં ન આવી ચઢે તો.'' વિષણણુ 
હાસ્ય હસતાં તનમન ખોલી. 

“તુ' અહીં આવી છે એ તે જણે છે ?'' સુમિત્રે ફરી પૂછયું. 

“ તા, કોઈ નથી નણુતું. હું તમતે પહેલેથી કહી તો ચૂકી.” 
તનમને ઉત્તર દીધો. “ નોકરોને પૂછપરછ કરતાં જ એમને ખખર્‌ 
પડયા વિના રહેશે નછિ. મારે માટે એ લેક જ ગાડી ભાડે કરી 


'જ ₹". કેફ કફ નતો હીં 





૧૬૫૦ કક્યાણી 
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એનું વાકય પૂરૂં થયું ન થયું ( ત્યાં તો વિનયકાંતની ગાડી 
દરવાજા આગળ આવી ઊભી. નીચૅ ઊતરી બતતી ઝડપથી તે અદર 
આવ્યા. “ ચાલ, જલદી ધેર ચાલ, મૂખ છોકરી ! '' બારણા આગળ 
ઊભે ઊભે જ તેમણું ગજ ના કરી. “કાની રથી તુ' અહી' આવી છે ?'' 


' એને સત્ય જાણુવું છે. ” સુમિત્ર ને તનમન ઊભાં થઈ ગયાં. 
“ હું એને બધી વાત કહેવા તૈયાર છુ'. મને બધી હેઝીકત કહેવા દે.” 
સુમિને કહ્યું. 

વિનયકાંતે અદર આવી તનમનને। હાથ પકડયો. /“ કશું જ 
સાંભળવાની જરૂર નથી. મારી સાથે જલ્દી ધેર ચાલ, આ શું ? 
જાઓ સુમિત્ર, તમને પણુ સાક સાફ શખ્દોમાં જણાવુ છું કે મારીં 
દીકરીને તમે ફસાવી છે, તો દં તમારી સામે કૈસ કરીશ. હજી એ 
સગીર છે. ભૂલશે। નહિ.” 


તનમનનું વદન ગુસ્સાથી લાલચોળ ખની ગયું. “ ધેલા થયા 
છે! કે શું! બાપુજી, આ શુ' બકવા માંડયું છે ? તમે ઘેર ખોલાવવા 
આવ્યા છો તો હ આવવા તૈયાર છું. બા હ પણુ તમને જણુ।વી દઉં 
છું કે સુમિત્રતે મોઢે એમની હછીકત સાંભળ્યા વિના ૯ એમને કદી 
દાષિત માનવાની નથી.” અતે સ્થિર પગલે તે ખ'ડ બહાર નીકળી ગ. 


ગાડી વિદ્દયાય થઈ કે સુમિત્ર ખુરશીમાં ફસડાઈ પડયો. પાછળ 
અવાજ સાંભળી એણે એ તરફ નજર કરી. માલણુ એના શયનખ'ડમાં 
ઊભી હતી. કલ્યાણી તેતી બાજુમાં જમીન પર્‌ ખેડી હતી. 

સુમિત્ર ખુરશી પરથી ઊડી તેમતી પાસે ગયો, ને પૂછ્યુ: 
“ કારનાં ત્યાં ખેઠાં છો ? ” કલ્યાણીએ કશે। « ઉત્તર દીધે! ્નાછિ. 
તનમનના આવ્યા પછી તુરત જ તેએ ત્યાં આવ્યાં હતાં; જણી 
નનેઈ ને તેઆ ખ'ડમાં જ ખેસી રહ્યાં હતાં. 

એટલે કલ્યાણીએ ખધું જ સાંભળ્યું. સધળુ' જ્યું. તેમાં શું 
થઈ ગયું ? તનમન નિર્દોષ હતી. એને કેઈ નોય ડર લાગે તેમ નહોતો. 


કુૅલ્યાષ્ણ્ીને સુમિત્ર પાસે મૂકી માલણુ ચાલતી થઈ. એક 
નેતરનું સ્ટ્રલ તેની પાસે ખસેડી કલ્યાણીને તે પર ખેસવા સુમિત 
વિનવણી કરી. ફલ્યાણીએ ના પાડી. એ હતી ત્યાં જ બરાબર છતી. 
સુમિત્રે વધુ આગ્રહ કર્યો નહિ. 


ભાવિ વિચાર કરવા તેણું કલ્યાણીને ખોલાવી હતી. તનમનના 
અણુધાર્યા આગમને સુમિત્રનું ચકકર ફેરવી નાખ્યું. એના દિલમાં 
વ્યાપેલી ગજબ નિરાશા અલે!પ થઈ. તનમન સગીર હતી, 
છતાં પોતાના મનની માલિક હતી એટલી એના દિલિતે ખાતરી થઇ. 
વિનયકાંત એને કદી પોતાની ૪ ચ્છાને આધીન કરી શકશે નહિ. એને 
પોતાના નિણયોમાં જ શ્રદ્ધા હતી. એ કોઈથી ડરતી નહિ. બહારથી 
એ કોમળ ફૂલ જેવી લાગતી, પણુ અ'તરમાં વજ સમોવડી હતી. 
પોતાની સ્વેચ્છાથી સુમિત્રનો એ ત્યાગ કરે નહિ, તો જગતની કઇ 
પણુ શક્તિ એના બાહૃપાશમાંથી એને વછોડી શકનાર નહોતી. 

થોડાક કલાક પહેલાં તો સુમિત્રે સમૂળપી આશા છોડી દીધી 
હતી. સદાને માટે તનમન ખોઈ, એવું એ માતી ખેઠે હતે. પર'તુ 
અરણુદ્યના ધુમ્મસ પેંડે એ નિરાશાનો પડદો એના દિલ પરથી 
એચિ'તો સરી પડયો. એના દિલમાં આશાતી જવલ'ત જ્યોત જગી. 
એના ઉયામાં નવી આશા ને નવું જેમ રેડાયાં. તનમત મળશે જ 
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એવી એને ખાતરી થઈ. ષ્યેય પાર પાડવા એને પશિશ્ર શ્રમ ઉઠાવવે। 
પડશે, પણુ પરિબ્રમતી એને પરવા નહે!તતી. જરા પણુ મહેનત વિના 
જવી રીતે એ આદશ સિદ્ધ કરવાને! હતો ? સુમિત્રની એવી હરામખે।રી 
પ્રશુથી સહન થઈ નહિ. તેથી જ તેને આ દ'ડ દેવા વારે આવ્યે. 
હવે તો લોહિયાળ પગે ક ટકભયૌો માગ કાપી તનમનને મેળવવાને 
અધિકાર તે પ્રાપ્ત કરશે. પછી જગતની કેઈ શક્તિ એમને વિખૂરાં 
પાડી શકશે નહિ. 

પરતુ સૌથી મોટી મુસીબત તે। તેની સામે જ ખડી છતી. 
કલ્યાણીને કયાં રાખવી એ મોટે પ્રશ્ન હતો. જગતની દણ્િથી, તનમનની 
નજરથી એને કૈવી રીતે દૂર રાખવી ? મનૃષ્યત્વને પોતે જરા પણુ 
દાવો કરતો હોય તો દુનિયાની દયા પર્‌ જીવવા એ ખિચારીને તે કદી 
હડસેલી શકે નહિ. માનવતાને આદશ એ જરા પણ્‌ ચૂકે તો પ્રબુ એને 
તનમનર્‌પી વરદાન કદી બહ્યે નહિ. 

“ સને કેમ ખોલાવી ?” એની વિચારમાળામાં કલ્યાણીના 
પ્રશ્વે ભંગ પાડયો. 

સુમિત્રે તેતે એના ભાવિ જીવન માટે વાતે। કરવા ખોલાવી હતી. 

મસ્તક નીચુ' નમાવી કલ્યાણી કેટલેક સમય મૌન રહી. “ મારી. 
માસી ઉપરાંત મારાં બી'ન' સગાં પણુ રગૂનમાં રહે છે. મને 
અ'ધાપો આવ્યો, એટલે મારા નિર્વાહ જનેગું ફમાઈ લેવાની મારી 
શક્તિ સાવ હરાઈ ગઈ છે. બળિયાના હુમલાથી હૈં છેક જ કદરૂપી 
ખની ગઈ છું. સને હવે પરણું પણુ કે।ણુ ? માસીએ આ સધળી 
વસ્તુસ્થિતિનો કયાસ કરીને જ મને ધર્‌ બહાર કાટી છે. ” 

સુમિત્ર ધડીભર ઊડા વિચારમાં પડી ગયે. “ હું નિયમિત નાણું 
મોકલું તો તારી માસી તને સ'ધરે ખરી ?” ર 

કલ્યાણીએ અધ આંખો ઊંચકી સુમિત્ર સામે જોયું. એનાં 
નયનમાં સુમિત્રે આંસુ ઊભરાતાં દીઠાં. “ માસી કેઈ વાત સાંભળવા 
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તૈયાર નથી. ગોપાળદાસ પણુ એ વાત કરી ચૂકથચા હતા. તમારાં 
વચન પર એ દુતિયાની ડાહી ડોશી વિશ્વાસ રાખે તેમ નથી. એને 
ઘેર હં &રી દામ બેસું એટલે તમે નાણાં આપતા બ'ધ થાવ એવે। તેને 
ભય છે.” ફલ્યાણીએ પેતાની વાત પૂરી કરી. 

સુમિત્રતી દષ્ટિએ કરી અ'ધારૂં ઊતરતું જણાયું. એમ સહેલાઈથી 
છટકી જવાય તેમ નહોતું. કલ્યાણીનું તડણુ સંપૂણ રીતે ફેડયા 
વિનતા એને. છૂટકે નહેતે. પછી જીવનનું જેમ ટકે તો જ એણે તનમન 
મેળવવા વિચાર કરવાને. અત્યારે તે એણે જવનનિર્વાહનો માગ 
પ્રથમ શેી કાઢવાને : કલ્યાણીને લઈ પહેલી તકે અલ્હાબાદ છોડવાનું. 

પણુ એણે પેટી પર તો જવું જ જેઈ એ. ઝટપટ જમી તેણે 
પેઢીનો માગ લીધે. 

એઓક્સિના માણુસોના વતનમાં જરા પણુ કરક પડયો નહોતો. 
લાલજીએ પણુ જરાય દુર્વતન દાખવ્યું નહિ. સમિત્રતું ભાવિ 
પલટાઈ ગયું થતું તેના એણે અણુસારે। પણુ આવવા દીધે। નછિ. પરતુ 
સુમિતે એ કશા પર પ્યાન આપ્યું નહિ. દર્દના ડ“ખખથી મન વાળી 
એણે ધાયલ જિગરને કામમાં પરેવવા મથામણુ કરી. મહાપ્રયત્ને 
એણે પેટી ઠેકાણું આષ્ય્ી હતી. છેલ્લા થોડાક દ્વિસથી એ અથાગ 
પરિશ્રમ કરી રહો હતો, એટલે પોતે ધારે તો માહિનતાની અ ખરે વિદાય 
'થવું હોય તો થઈ શળે. 

છેક સાંજે તે ધેર જવા નવરે। થયે. તિન્નેરીમાં મૃકેલું પારસલ 
તેણું બહાર કાઢ્યુ. ઘરમાં પ્રવેશતાં જ એને એક પત્ર મળ્યો. તનમનના 
અક્ષર એ તુરત પારખી ગયે।. પલ'ગ પર ખેસી એણે પત્ર ઉધાડયો. 


“ઘર્‌ આવ્યા બાદ બાપુજીએ ઘણી ઘણી વાતે। કહી નાખી. એમના 
અભિપ્રાય સુ#બ તસે ખદદમાસ છો।. તમારા જેવાને એ દીડરી કદી દઈ 
રકે નહિ. હુ' સગીર છું. પિતાજીની ઇચ્છાને આધીન થયા સિવાય મારે 
હટકે નથી, તમારી તબિયત અચાનક ખગડી છે તેથી લગ્ન મુલતવી 
રાખવા ગોક્ટરાએ સલાહ આપી છે એવી વાત પિતાજએ ન્નહેર કરી છે 
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સત્ય પરિસ્થિતિ નહેર ડરવા સ વૃદ્ધ પુરુષ લકલા મે તેયાર નથી. ?' 

“ હ બાપુજીનું કહેલું માનવા તેયાર નથી. તમને હુ' કદી બદમાસઃ 
ગણી ચક્‌' તેમ નથી. હુ' સત્ય હકીકત ન્તણુતી નથી. મારે સત્ય નણુવું 
છે. પર'તુ બાપુજી મારા પર સખ્ત દેખરેખ રાખે છે. તમારી સુલાકાત 
અશકય બની છે. પત્ર લખષ્યુ' તેય તમને પહેંચે કે કેમ એ પ્રશ્ન છે. 
પરતુ હુ' મર્ના શફુ' ત્યાંસુધી તમારે અલ્હાબાદમાં જ રહેવું, એવી મારી 
તમને ખાસ વિનતિ છે.” લિ. 

તતમન 


સુમિબૅ તે પત્ર પરખીડિયામાં પાછે! મૃકી દીધો. જગતમાં તેને 
હજ પણુ એક મિત્ર રહો હતો. સત્ય જાણ્યા સિવાય જ તનમન 
તેનામાં વિશ્ષાસ મૂકી રહી હતી; બીજ તે એની પૃરી વાત સાંભળવા 
પણુ તેયાર નહોતા. 

તનમનના સ'બ'ધતી કલ્યાણીને ખખર્‌ પડી ચૂકી હતી. નોકરે, 
માળી, માલણુ સવે સુમિત્રને વિતયકાંતના જમાઈ તરીકે જ પિછાનતાં 
હતાં, એટલે કલ્યાણીએ પણુ સાચી હ%ીકત મેળવી લીધી હતી. 
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“મિત્ર વાળુ કરવાનું માંડી વાળ્યું. તે વહેલો પલ ગમાં પડવો. 
દીવા ઓલવી એણે નિદ્રાધીન થવા પ્રયત્ન કર્યો, પર'તુ એકાંત મળતાં 
જ વિચાર-પર્‌પરા ન્નગી ને નિદ્રા સાવ ઊડી ગઈ. આખરે કટાળી 
તે પથારીમાંથી ઊઠયો. તેણે ફરી દીવા સળગાવ્યા. ખાજાના ખડમાંથી 
કાંગળ, કલમ ને શાહી લઈ આવ્યે।. તે વિનયકાંતને પત્ર લખવા ખેકે।. 
ધ'ધાનો જ એ પત્ર હતો. “ મહિનાની આખરે હું નોકરી છેડવા 
માગુ છું. તમારે નવો મેનેજર શોધવા નોટિસ જેધતી હોય તો હુ 
વધારે નોકરી કરવા તેયાર છું. તમારે ત્યાં મારી ઘણી ચીજ હજ 
પડી છે. તે લેવા હું કાલે માણસ મો।કલીશ. ” કાગળ પૂરે। કરી 
પર્‌બીડિયામાં બીડી તેણે ટેબલ પર મૃકથો. વહેલી સવારે તે મે।કલી' 
આપવાનો એનો વિચાર હતો. એના કુટુંબની કેટલીક છબીઓ 
તનમને રાખી હતી એનું શું કરવુ' ? તનમન એ પાછી મે।કલશે 
જૈ રાખશે ? એમાં સુમિત્રની તો એક પણુ છબી નહેતી. 

સુમિત્રને ખ'ડમાં ગરમી લાગવા માંડી. તે આંગણામાં આવી 
આંટા મારવા લાગ્યો. એના મગન પરને ભાર્‌ જરા ઓછે! થયો. 
ફૂરી એ પથારીમાં પડયો. નિદ્રાદેવીએ તેના પર કપા કરી. 

સવારે નોકર સાથે એણેું પેલ્લે પત્ર રવાના કર્યો. એની વસ્તુઓ 
લેતા આવવા પણુ તેણું નોકરને સૂચના કરી. ઝટપટ ચા પી ભાડાની 
ગાડી મગાવી એ બહાર નીકળી પડયો. ધરમાં એને બિલકુલ ચેન . 





' ૧૫૬ કલ્યાણી 
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પડતુ નહોતુ. મ" જર્‌ા ॥ મોડુ' જવાય તેની હરકત નહોતી. 
ત્યાં જવાની ઉતાવળ પણુ નહેતી. 

યમુના ઘાટ ને બગીચાઓમાં ફરી લગભગ અગિયાર વાગે એ 
પાછો ફચૌ. નોકર એની ચીજ્ને લઈ આવ્યો હતો. સુમિત્રતા પત્રને! 
' વિનયકાંતે જવાબ પાઠવ્યો હતો. ઇચ્છા હોય યારે મહિતાની આખરે 
કે પછી છૂટા થવા તેમણું સુમિત્રને પરવાનગી આપો હતી. સુમિત્રે 
મહિનાની નોટિસ માગી નહેતી એટલે વિનયકાંતે આગ્રહ પણુ કર્યો 
નહોતો. એકાએક નેકરીમાંથી છૂટા થવા બદલ પદર દિવસતે! પગાર 
આપવા પણુ તેમણે ખુશી બતાવી હતી. સુમિત્ર હસ્યો. એણે વિનયકાંતને 
મરલ વડીલ માતી લીધા હતા. સ'થોગપલટાએ એમના ચારિત્યિમાં 
પણુ ગજખ પલટા આણી દીધે., તનમને પેલા કે।ટોમ્રાફે મેલ્યા 
નહોતા. એ મોકલવાની જ કથાં હતી ? 


સ્તાન કરી, નાસ્તો લઈ, સુમિત્રે પેદીને! રસ્તો લીધા. એના 
દિલનું દર્દ અનેકગણું વધી ગયું. એની તીવ્રતા કદી ઓછી નહિ થાય? 
મૃત્યુથી જુદાં પડેલાંનો વિરહ વખત જતાં વીસરાય છેં, પર'તુ આવે 
જીવનવિરહ કમ વીસરાય ? પ્રભુનો આ આદેશ પણુ નહોતો. મનુષ્યની 
ફૂરતાએ જ તે પરિસ્થિતિ ઊભી કરી હતી. જીવનતું' સ'પૃણું ન્નેમ 
વાપરી મનૃષ્ય પર્‌સ્થિતિ સાથે ઝઘડી લેવા તેયાર થાય છે. એને 
આધીન થતાં એને શરમ આવે છે. 
સુમિત્ર વિનયકાંતને ઘેર એ ચિ'તો જઈ ચઢે તો ? પેટી 
પર કામ કરતાં આ વિચાર એના મગજમાં વારવાર ધ્રેળાયા કર્યો. 
' વિનયકાંત ભાગ્યે જ એના વિરુદ્દ બળજબરી કરી શકે. પરતુ એમ 
ઝરતાં સધળી વાત ઉધાડી પડી “નય. છતાં તનમનને મળી શકાય 
ખરું. એના દર્શનની સુમિત્રતે અતિશય તાલાવેલી લાગી. તનમને 
એને ખૂબ જ વિશ્વાસ આપ્યો હતો, પરતુ એ મુલાકાત લઈ શકશે ? 
. એફાંતમિલનતી વ્યવસ્થા કરી શકશે ? સુમિત્ર પુસ્ષ હતો છતાં એને 
નિરાશા વ્યાપતી હતી, તો એ છોકરી શી યુક્તિ કરી શકે ? જગતની 
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રીતરસમે।ની એને શાં ખૃબર્‌ ? 

ખીજેો દિવસ પણુ પૂરો થવા આવ્યે. સાંજે એ ધેર આવ્યો 
ત્યારે ફલ્યાણી એની પાસે આવી. માલણુને હાથ ટેકવી એને આશરે 
તે આવી હતી. પ્રથમની માફક એ જમીન પર ખેડી, “ મારે રહેવા 
માટે તમે શ। જેગવાઈ કરી છે ?'' તેણું પૂછ્યુ. 

સુમિત્ર અજબ થયે. એના રહેવાનો શે! બદોબસ્ત કરવાને * 
હતો ? કલ્યાણી નોકરી કરી શકે એવી સ્થિતિમાં તો હતી જ નહિ. 
એનાં કેઈ સગાંવહાલાં નહેતાં. પછી એને કોણુ આશ્રય આપે? 

સુમિત્રની સાથે રથા સિવાય એતે બીજે આરે નહેોતે. 


“ પણુ એથી તો તમે મેરી મુશ્કેલીમાં મુકાયા છે, '' ત્રુટક 
સ્વરે તે ખે।લી. 

સુમિત્રે હસવા પ્રયત્ન કરનો: “ મને ક૨1 જ મુસીબત નથી. મુશ્કેલી 
તે! તારૈ વેડવી પડે છે. તને બરાબર ખોરાક પણુ મળતે। નથી. '' 

“હં ખધું જ જણું છું; ”' કલ્યાણીએ ડેોકુ' ધુણાવ્યું. “ મારે 
લીધે તમારે ઘણું વેઠવું પડથુ' છે. મને કોઈ અંધાશ્રમમાં મે।કલી 
આપે. હં ત્યાં નિરાંતે રહોશ. '' 

સુમિત્રે એને સમજવવ। વ્યથ પ્રયત્ત કયો. થોડી વાર બેસી, 
માલણુનો થાથ ટેકવી, આંખો લૂછતી, કલ્યાણી વિદાય થઈ. 

પ્રભ આમ કયાં સુધી એની કસોટી કરશે ? બીજાને દુઃખી 
બનાવવા «૮ એ જન્મ્યો હતો ? પોતાના જવનભરને। ઉલ્લાસ ફગાવી 
દેવા એ તેયાર હતો. એ ગરીબ આત્મા માટે આનંદની એક પણુ 
જ્યોતિરેખા એ પ્રગટાવી શકતે! નહેતે.. કલ્યાણી એની પાસે શું 
માગતી હતી? ખાવાનું નહિ, આશ્રય નહિ--એ તો સ્નેહ ને સંભાળની 
ભૂખી હતી. એથી વધારૅ તેને કાંઈ ઇચ્છા તો નહોતી ને! એના દુઃખી 
દિલનો ભેદ એકલે પ્રભુ જ કળી શકે તેમ છતે. પરતુ ખીજાના 
દદતો કયાસ કરવાને સુમિત્રને ફયાં અવકાશ હતે। ? પોતાના દ્લિના 
દદઘી જ એ અધ ઘેલો બની ગયે! હતે!. 


કલ્યાણીને ક્રેઈ અપ'ગાશ્રમમાં રહેવું હતું. સુમિત્રને એવા 
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“અપગાશ્રમની કશી માહિતી નહોતી. એવા અપ'ગાશ્રમમાં 1 કલ્યાણીને 
. મૂજીને પણુ તેને ચેન પડવાનું નહેતુ'. એથી વિનયકાંતને સતોષ 
' થવાને નહોતો. તનમનનાં ખબીન્ન સગાંનો વાંધા પણુ પતે તેમ નહેતે।. 
જે બધાં તો કલ્યાણીને જીવનભર દેશવટો દેવા માગતાં હતાં. એટલે 
 આવીતેવી વ્યવસ્થાથી કાંઈ જ વળે તેમ નહેતું. 

કામ કરવા અશક્ત બનતી આળસુ બેસી રહેવું ને ચિતાનાં શલ 
-સશ્યા કરવાં એના જેવું જગતમાં કોઈ દુઃખ નથી. જરા પણુ અ'ત 
નજરે પડે તો જ શાંતિ વળે. ભારોભાર દુઃખમાં પણુ અ'તની 
આશા શાંતિજનક નીવડે છે. કોઈ પણુ ઉપાય ન હૈય એ પરિસ્થિતિ 
મનુષ્ય ગમે તેમ સહન કરી લે છે. જીવનમાં કેટલાંક બલે અનનણેું 9૪ 
કામ ફરે છે. હૈયાના ધા અજણે જ સ્ઝાય છે. પરતુ સુમિત્રનું દદ આ 
પ્રકારનું નહોતું. તતમતતી આશા એ છેક જ છોડી શકતો નહોતો. 
તનમને એને આશા આપી હતી. તેનામાં એને શ્રદ્ધા હતી. પ્રભુમાં 
અદ્ધા હોય તેવી “૮ એ શ્રહ્દા અચલ હતી. તનમન એને પુતઃ 
મળશૈ જ, પરતુ કયારે તે કયાં તે કહી શકાય તેમ નહોતુ. એ 
પુસ્ષ હતો છતાં એના હાથપગ બ'ધાઈ ગયા છતા. એનાથી કાંઈ % 
ખની શકતુ' નહિ. એ ઉતાવળ કરવા ન્ય તો. કદાચ તનમનને ન 
ગમે. એને માત્ર વાટ તતેવાની ને આશા રાખવાની હતી. કિસ્મત પર 
શ્રદ્ધા રાખી બેસી રહેવાનું હતું. અલ્હાબાદમાં હવે એ થોડા દિવસ 
માટે જ હતે. મુંબઈ પાછા વળવા એને તમામ તેયારીએ કરવાની 
, હુતી, છતાં એ કાર્ય પ્રત્યે તેનું દિલ ચૉંટતું નહોતું. એને ભવિષ્યમાં 
-અ'ષારું જ દેખાતું હતું, એટલે તે વત માનને ૦૪ વળગી રહ્યો હતો. 
કહ્યાણી માટે એણું એણછું સ્વાપંણુ નહેતું કર્યું, છતાં એે બાબતને 
એક ક્ષણુ પણુ વિચાર કરવે। મૃસ્કેલ બનતો. સુૃમિત્ર જવે ત્યાંસુધી 
તેણું આ ભાર વહન કરવાનો હતો. એ શી રીતે બનશે ? પરતુ એમાંથી 
જાઈ માગ એતે સૂઝતાો નહોતો. કલ્યાણી માટે એણે સવગસ્વનું 
બલિદાન આપ્યું હતુ; એ બલિદાન હવે તે નિષ્ફળ જવા દઈ શકે નહિ. 





ત્ઘ! 
સિ 


વિનયકાંત માટે પણુ હવે એક ભારે કોયડો આવી ઊભે। થયે।. 
એ સપણ રીતે બધી વાત કોઈને પણુ સમકનવી શકતા નહિ. પરંતુ 
કુટુબ એમ એમતે સાલ છેડે તેમ નહેતુ'. બધી વાત સ્પષ્ટ રીતે 
સમન્યા સિવાય કશી વાત તેમને ગળે ઊતરે તેમ નહડેતી ને કશી 
લાત ગળે ઊતર્યા વિના તેઓ કશું કરવા તૈયાર નહોતાં. તેમાંય એમર્તઃ 
પત્નીથી તે પ્રભુ તોબાહ. પરાણુ તેણે બધે ભેદ મેળવ્યો હતો, ત્યારથ 
તે રોષે ભરાયલી નાગણુ પેઠે ફૂ'કફાડા માર્યા કરતાં. ધરાઈ ધરાઈ ને 
ગાળો ભાંડવા ને ધમાલ મચાવવાનુ' એને ખૂબ મન થતું. એની દીકરીએ 
ને જમાઈ ઓને તમામ હકીકત કહી, સૌને પોતાના પક્ષમાં ભેળર્વ: 
લેવાની એમની ઇચ્છા હતી. એ પરિસ્થિતિ માટે પોતે બિલકલ જવાખદા? 
નહેતી, તે વાત એ સપણ કરવા માગતાં હતાં. એમની કલ્પના મૃજબ 
એમ કર્યાથી વાતાવરણુ સાફ થાત, પરતુ વિતયકાંત એથી સાવ વિસ્હ 
હતા. એમને કશી જ વાતનો ઉહાપોહ થવા દેવો નહોતે।. એમણે ગમે 
તેમ વાત ન્નેડી કાઢી બધાંને ઉડાવ્યાં, પણુ એમની પત્તીની વદનચર્યાએ 
એમતી બધી જ બનાવટ ખુલી પાડો દીધી. તનમન એનાં વડીક્ષેના અ 
દણ્િબિ'દુથી સાવ વિર્દ્દ હતી. એના પિતાનાં વેણુ ને એની માતાન 
વર્તન એને બિલકુલ સચતાં નહેતાં. તેથી એની માતા વધારે રે 
ભરાઈ હતી. મા-દીકરી વચ્ચે ખોલવાનો વ્યવહાર પણુ તૂટી ગયો હતો 





૧૬૦ કલ્યાણુ 
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તનમનના દિલની વાત કેઈ નણુતુ' નહોતુ'' એણુ પોતાના દિલર્ન 
વાત કોઈનેય કહી નહોતી. એની વદનચર્યા પરથી કશું જ પરખાતુ 
નહિ. એ શું કરવાતી હતી તેની પણુ ક્રેઈ ને ગમ પડતી નહિ, પરત 
એમની સલાહ તનમન માનશે નહિ એટલી તે તેનાં વડીલેને ન 
ખીજ બધાંને ખાતરી હતો. 


શીલા ને જ્યે!ત્ના તો મુસીબતમાં મુકાયાં હતાં. લમ બ'ધ રહ 
હતુ' એટલું તેએ ન્નણુતાં, પણુ એ અણુધાયો વિલ'બનું કારણુ કેદ 
કહેતુ' નહિ. આ લસપ્રસંગે ખૂખ વટ મારવા તેએ આવ્યાં હતાં 
એ ઇચ્છા પૂરી કર્યા સિવાય તેમને પાછા વળવું પડશે એ ખીન 
તેમને ખૂબ જ વસમી લાગતી હતી. એમની શરમને પાર નહોતો 
એમના પતિએ।ની આતુરતા દિનપ્રતિદ્નિ વધતી જતી હતી. ધેર પાછ 
ફરતાં જ એમના પર પ્રશ્નપર|પરાતી ઝડો વરસવાની હતી. એ ૨ 
જવાબ દેશે ? પોતાની માતાને તેએ। કાંઈ પૂછવા જતાં તો તે રે।8ક” 
કરી મૂકતી. પિતાને તે કાંઈ પણુ પૂછવાની તેમની હિમત ચાલતી નહિ 


દિવસ પર દિવસે! જવા લાગ્યા. ત્રીજે દિવસે શીલાન 
પતિથી ન રહેવાયું. એણું સાધી વાત છેડી. તનમનનું' લમ મુલતર્વ 
રડેવાનું' હેય તે ત્યાં રહેવાનો કશે અથ નહોતો. એની ગેરહાજરીથઃ 
ધ'ધામાં નુકસાન પહોંચતું હતુ. બીજે જ દિવસે તે મુંબઈ જવ 
તૈયાર થયા. જ્યોત્સ્નાના પતિએ પણુ એ જ વાત મૂકી, અલ્છાબાદમ 
નકામા પડી રહેવાથી શે લાભ? એનું કામ પણુ બગડે તે ? તનમન 
શાંત ખેડી હતી. ઝટપટ ચા પી તે પોતાના ખંડમાં વિદાય થઈ. 

વિનયકાંતે ઝડપથી હૃક્કાના બે ત્રણુ દમ માર્યાં. “ ભલે, કઈ એ 
નાહક વખત બગાડવાની જરૂર નથી. જેને જવું હેય તે નય. અ!પણે 
પણુ સુંબઈ જ એ. '' 

જમા એતે ખોટું ન લાગે તેથી એમનાં પત્ની પણુ ચા પીવ: 
બહાર્‌ આવ્યાં હતાં. પતિના શખ્દોથી એમને તો વજપાત થયો: “ ર્‌ 





કસ્‍ૃયાષ્ણી 
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ગમે તેમ બકતા હશે। ? આપણેં શું કામ સુંબઈ જઈ એ ? મારા અગ 
તો વાથી રહી ગયાં છે. બે દિવિસતે। લાંખે। પ્રવાસ મારાથી નહિ ખેડાય.”” 


“ તારાથી પ્રવાસ ન થાય તો અહી રહેજે.” વિનયકાંતે શાંતિથી 
કહ્યું, “ નોકર્ચાકરે। ને રસે।ઉધયા તો છે ને ! તને જરાય અગવડ નહિ 
પડે. બાકી હું તો સુંબઈ જવાને જ. મારે અ'ધાપો। નથી જ્નેઈ તો. 
કોઈ સારા ડોકટરને મારી આંખે! બતાવવી છે. તનમન પણુ હેરાનપરેશાન 
થઈ ગઈ છે. એને પણુ સ્થળાંતરની જરૂર છે. એની તબિયત તરફ 
પણુ ખેદરકાર રહેવું પાલવે તેમ નથી. '' 

પ્રૌઢાનું તો માં જ સિવાઈ ગયું. એના પતિતી આંખો 
કે તનમનની તબિયત બાખત એ કશે। જ વિરેધ કરી શકયાં નહિ. 
જમાઈ એ આગળ એ વિષે એ ખોલે પણુ શું ? એમનું વદન પડી ગયું. 
વિનયકાંતે નોકરને ખોલાવી પ્રવાસતી તેયારી કરવા ફરમાવ્યું. 
પછી એ તનમનના ખ'ડમાં ગયા. “ તનમન, અહીં આવ તો! ” 
તેઓ બારણા આગળ ઊભા રહીને જ બોલ્યા. “ મારી વાત સાંભળ. 
આપણે કાલે પ'જનાબ મેઈલમાં મુંબઈ જશું. તારે તૈયાર થઈ જવું. 
આપણે એકાદ મહિને બહાર ફરી આવીએ. ” 

“ મુંબઈ જવાનું કારણુ ? '”' તનમને નમ્રતાથી પૃછવ્ુ". “ મારે 
બહારગામ જવાની જરર નથી. ” 

વિનયકાંત હમણાં હમણાંના ખૂબ જ ચીડિયા ખની ગયા હતા. 
“ તારી તબિયતની તને શી ગમ પડે? તારી તબિયતનુ તને 
ભાન હેત તો આ વખત જ ન આવત. હું કહું છું એટલે તારે 
આવવું પડશે. 

તનમન થોડી વાર ખોલી નહિ, પછી પરણું જવાબ આપ્યેઃઃ 
“ ભલે, હું તૈયાર રહીશ. તે પહેલાં મારે પ'ડિતજના ખ'ગલે જવું પડશે.”' 

જોઈ ત્રાહિત ત્યાં હાજર્‌ હતું કે નહિ તેતી વિનયકાંતે ખાતરી 
કરી; પછી રષ દાબીને ખોલ્યા: “ શા માટે ત્યાં જવું છે ? પેલા 
૧૬ 
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બદમાસને મળવા ? ?? 


“ એમ ગાળા ભાંડે શું વળશે, બાપુજી ? ” યમ નમ્રતાથી 
પૂછ્યુ. “ અલ્હાબાદ છોડી એ વિદાય થાય તે પહેલાં એકવાર મળવા 
સે' વચત આપ્યું છે એટલે મારે તેમને મળવું જ પડશે, મને ત્યાં 
નહિ જવા દો તો હું મુંબઈ પણુ આવવાની નથી. ” 

વિનયકાંત હવે ગૂં'ચવાયા. “ ભલે, આજ સાંજે હું જ તને 
ત્યાં લઈ જઈશ.'' ગૂ'ચવણુમાંથી માર્ગ કાઢતા હેય તેમ તે ખોલ્યા. 
“તારી બહેનો બગીચામાં કરવા જવાની છે તે વખતે આપણું જઈ 
આવીશું, ” કહી તે પોતાના ખ'ડમાં વિદાય થયા. 


સ'ધ્યાકાળ થવા આવી કે શીલા ને જયોત્સ્તા બાગમાં ફરવા 
ગયાં. એમના પતિ ને છોકરાં પણુ તેમતી સાથે હતાં. તેએ મેટર 
લઈ ગયા એટલે વિતયકાંતે રેકસી મંગાવી અને ને।કરને તનમનને 
જલદી ખોલાવવા કહ્યું. 

તનમન પહેચેલલૂગડે જ બહાર આવી. તેણું માથુ' પણુ ઓ્યુ' 
નહોતું. વિતયકાંતને એ જેઈ ચીડ ચઢી, તનમન છેડારો એ ખડે 
તેમણે સ'યમ જાળવ્યો, અને ડ્ાધ્વેરને ગાડી ચલાવવા હુકમ કો. 

સુમિત્ર ચે થોડા સમય પહેલાં જ પેટી પરથી ઘેર આવ્યે હતો. 
હેજ તેણે ચા-નાસ્તો પણુ લીધો નહોતો. એક મિત્રને ખે ત્રણુ ખંડ 
ભાડે રાખવા મુંબઈ પત્ર લખી રહ્યો હતો. 


એ જ પળે તનમત ને તેના પિતા ત્યાં આવી ચડથાં. સુમિત્ર તો 
ચમકીને ખુરશી પરથી ઊભે! જ થઈ ગયે।. તનમનને ન્નેઈ એનું દિલ 
હસી ઊઠયુ'. એ ખોલી પણુ શકયો નહિ. મૂ'ગે મોઢે એણે ખે 
ખુરશીઓ આણી. 


વિતયકાંત તે પર્‌ ખેસતાં બેસતાં જ ખોલ્યાઃ “ આ છોકરી 
સને પરાણું આંહી' ખેચી લાવી, તમને મળવાનું એણું વચન આપ્યું 
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હતું. અમે મલે વે મુંબઈ, જવા ધારીએ છીએ, એટલે આજે જ તમને 
મળવા આવવું પડયુ. 

ખિચારેો સૃમિત્ર ! એને આવી મુલાકાત ન્નેઈતી હતી ? પરંતુ 
એના દિલતી ક્રેને પડી હતી ? તનમનનાં દર્શન થયાં એટલું જ એછું 
હતું ? એનું પ્રિય વદન જેતા મળે એ જ એનાં સદભાગ્ય નહિ? 

તનમન હજી ઊભી હતી. “ ખેસો ને ! ” સુમિત્રે એક ખુરશી 
તેની આગળ મૂકી. 

વિનયકાંતની કમાન છટકવાની અણી પર હલી. તનમન ખુરશી 
પર ખેડી. 

«૮ સે નિ છિ હાડ જે ક મતે] ? ?? ન નને દ ગ 

તમે મુંબઈ કયારે જવાના છો ? ” તતમને સામાન્ય પ્રશ્ન કયે. 

“વિચાર તો છે--ખને તેટલું જલ્દી જવાને.” ખોંખારો ખાઈ 
સૃમિત્રે પરાણું ઉત્તર દીધો. 4 

“ મુંબઈ તો ધણુ મોટું શહેર છે. ” વિનયકાંતે અથ સચક 
રૃષ્િ નાખી. “શ વર્ષ સુ'બઈ રહીએ તોય કેઈ ને આપોઆપ 
ખખર પડે નહિ. તમે સજ્%ન છો એટલે વધારે શું કહું ? '' 





.સુમિત્રને ઉત્તર આપવાની ગમ પડી નહિ, તે શાન્ત રહ્યો. 

“ જ્યારે તમે જવાના હે ત્યારે લાલજીને ચાર્જ સૉંપન્ને '' વિતય- 
કાંત ખોલ્યા. “ હું મુંબઈ જઈ બીન મેનેજરની વ્યવસ્થા કરીશ. ” 

“હવે આપણે જઈશું ?” તનમન થોડી વાર મૂંગી ખેદી હતી 
તેણુ છેવટે મહાયત્ને કહ્યું. “ તમારે ચાનો વખત થયે। છે. આરામ પષ્યુ 
લેવે। હશે. '”' 

તનમનના ડહાપણઞુથી ખુશ થઈ વિનયકાંત એકદમ ઊભ। થયા. 
'એણું ધમાલ ન કરી તેથી તેમણું છુટકારાનો દમ ખે'ચ્યો. 

સુમિત્ર પણુ ઊભો થયો. એકાએક તનમન એને પગે લાગી. 
ઝડપથી ઊડી તે ખડ ખહાર દોડી ગઈ. કડે ભરાયલાં પ્રસકાં એણે 
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મહાપરાણે દાખી ૨।ખ્યાં. વિનયકાંતના માં પર્‌ અકળામણુ તરી આવી. 
પુત્રીને આવી નિરાધાર ખનાવી દેવા માટે એ સુમિત્ર પર રેષે ભરાયા. 
એના દુઃખથી એમતી આંખોમાં પણુ આંસુ ઊભરાઈ આવ્યાં. તનમન 
પાછળ એ પણુ ખણાર દોરાયા. એમણું પણુ મહાપરાણુ સંયમ ન્નળવ્યો. 


એમના વિદાય થયા પછી સુમિત્ર જડ બતી ખેસી રલ. વિદાય 
થતી મે।ટરનો અવાજ સ'ભળાતો બધ થયે! એટલે ત દ્રામાંથી જગ્યે 
હોય તેમ તે ઊભો થયે।. તેણે માર્ગ પર ન%ર નાખી. મોટરે ઉરાડેલી 
ધૂળ શમી જતી હતી. માલણુ દરવા” આગળ બગીચાના છોડને પાણી 
પાઈ રહી લતી. કલ્યાણી થોડે દૂર દીવાલને ટેકવી બેડી હતી. અ'ધારુ' . 
થવા આવ્યું હતું. સુલાકાતે આવનારનું ખ્યાત એના તરફ નહેતું 
ખે'ચાયુ', નહિ તો વિનયકાંતથી ખોલ્યા વિના રહૈવાત જ નહિ. 


સુમિત્રે ચા મંગાવી નહિ તેમ સુબઈ નો પત્ર પણુ પૂરે! . કર્યો 
નહિ. તે ખુરશી પરથી ઊડી પથારીમાં પડયો. કદાચ તનસનની 
એ છેલ્લી મુલાકાત હશે ? એનું મુખદશન ફરીથી થતાં કેટલે! વિલ'બ 
થશે ? વિધિના લેખ કેણુ ઉકેલી શકે ? કદાચ જીવનભર એને ન પણુ 
મળાય ? કિસ્મતની કૃપા હોય તો ફરીથી તેમના છવનમાર્ગ મળે, પણુ 
અત્યારે તો નિરાશાને ધેર અ'ધકાર્‌ છવાયે। હતા. માનવ-ઇચ્છાશક્તિનું 
જોમ કૈટલીક વાર વિધિને પણુ થાપ આપી રડે છે. સુમિત્રને 
પોતાનામાંથી એ શક્તિ ઓસરી ગયેલી લાગી. અત્યારે તો એ વિધિના 
હાથમાં રમકડું બતી ગયે! હતો. 


એને વાળુ કરવા ખેસવું પડયું. એને ગળે કોળિયે। 
પણુ ઊતયો નહિ. કલ્યાણીએ ખાધું હતું કે કેમ તેતી એણું તપાસ 
કરી. તેણે બપોરે થોડે ભાત ખાધે હતો, પછી તેણું કશું જ લેવા 
ના પાડી હતી. માલણ એથી છેડાઈ હતી. તેણું મહારાજને ફરિયાદ 
' પણુ કરી હતી. એ કાંઈ માંદા માણુસની આયા નહેતી. એ શું કામ 
એવી બધી પીડા ફરે ! 
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બીજે દિવસે સુમિત્રે જર પર આરામ લીધે। નહિ. કેડ બાંધીને 
કામે લાગ્યો, એણે ત્રણુ ચાર પત્રો સુંબઈ લખી નાખ્યા, કેટલેક 
સરસામાન બાંધ્યો. કૈટલીક વસ્તુઓ ફેકી દીધી. ઓક્સિ પણુ 
ખધું કામકાજ પૂરું કર્યું. લાલછને ચાર્જ સોંપી તે છૂટો થયે. સીધા 
ઘેર આવવાને બદલે તે ફરવા ગયે. રાતે ઘણા જ મોડો ધેર આવ્યે. 
ઠડી રસોધની એ એણે પરવા કરી નહિ, તે પથારીમાં પડયો. ટેબલ પરને 
દીવો હેલવવા એણું હાથ લ'બાવ્યો., ત્યાં એક પત્ર પડયો હતે. દીવો 
સતેજ કરી તેણું પત્ર ફોડયો. એ તનમનને। પત્ર હતો. 











“ ખાપુજ રૂબરૂ હુ' તમને કશું જ કહી શકી નહિ; છતાં તમે ખાતરી 
રાખત્ને કે મારો સ્નેહ કે વિશ્વાસ જરાય ડગ્યા નથી તમને કેવી રીતે 
વિગતે! સમન્તવવી તેની મને સમજ પડતી નથી, પર'તુ આપણાં લગ્નની 
આડે આવે એવુ' તમે કોઇ પણુ દૃષ્કૃત્ય કયું હાય એવુ' હુ' માનતી નથી. 
એમ હેત તે તમે એ છોકરીને આશ્રચ આપ્યા જ ન હેત; એને તમે 
કયારનીય હાંછી કાઢી હેત. આ મારે અભિપ્રાય છે. પિતાજએ તમને 
ખુલાસે। કરવાની સ'પૂર્ણુ તક આપર્વી નેઇતી હતી. ન્ન્યારે ત્યારે પણુ એ 
તક તમને મળ્યા વિનતા રહેવાની નથી. પછી તમારે નીચે મે।એ ફરવાનું 
રહેશો નહિ. આપણે કયાંસુધી આમ જુદા રહેવુ પડશે તે હુ' નણ્‌તી 
નથી, પણ મારી આશા તે। અમર છે. રે 

લિ. 


તનસન 


કાગળ હાથમાં જ રાખી સુમિત્ર નિદ્રાધીન થઈ ગયે! દરે. 
અહણારતી એ ચિ'તી ધમાક્ે એ સફાળો! ન્નગી ઊઠયો, નોકરને હાંક 
મારી એણે ખુલાસો માગ્યો. કલ્યાણીને પત્તો નહોતો. એના ખ'ડમાં તે 
નહોતી. માળી ને માલણ સુૃમિત્રને ખબર આપવા દોડી આવ્યાં હતાં. 

સુમિત્રતી નિદ્રા ઊડી ગઈ. પથારી છેડી તે એકદમ ઊભે 
થઈ ગયો ને તુર્ત બહાર દોડયો. નોકરોની મદદથી એણું મકાનના 
ખડે ખડ તપાસી નાખ્યા. બહારની ઓરડીએ। પણુ જેઈ વળ્યે.. 
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ખાગ ને આંગણાના ખૂણેખૃણા તપાસ્યા. બાજુના મકાનના બાગમાં 
પણુ તપાસ કરી. કચાંય કલ્યાણીનો પત્તો નહોતો. એણે કૂવે પરષો 
છેશે? માલણુ રડવા લાગી. સૃમિત્ર એની વાત માની શકતો નહિ. 
કલ્યાણીની એક પષ્મુ ચીજ ત્યાં નહોતી. આપધાત કરવો હોય તે 
માણુસ પોતાની ચીજને સાથે ન લઈ નયે. 

ખૂબ જ નિષ્ફળ તપાસ પછી સુમિત્ર થાકીને ધેર આવ્યે. 
નજીકના પોાલીસ-સ્ટેશને પણુ ખબર આપી. પોલીસે પણુ બધે તપાસ 
કરી, ને।કરચાકરોની ઝડતી લેવાઈ. પ્રશ્ન-પર'પરાથી તેમને ગૂંચવી 
નાખવામાં આવ્યા. સુમિત્રને તો એમના જવાબોની પડી જ નહેતી.. 
એ તો દૂર એક ખુરશી પર ખેસી રહ્યો. 

પોલીસ ગઈ. સુષિત્ર પોતાના ખ'ડમાં ગયો. કલ્યાણું 
પાછી આવરે કે નહિ? એક વાર એ સુમિત્રને છોડી ચાલી ગર્છ 
હતી, પરતુ ત્યારે તો એને શોધવાનો અવકાશ હતો. થારે સુમિત્ર 
એને કોઈ પણુ હિસાખે શેધી કાઢવા તૈયાર હતો. હવે કોઈ ને એની 
જરૂર નહોતી. એ વાત તે પોતે પણુ સમજતી હતી. એ પાછી ન 
પણુ આવે. તનમન ને કલ્યાણી બન્ને સુમિત્રતા જવનફલક પરથી અલોપ 
થયાં હતાં. હવે એણું એકલાએ જ જવનસકર પૂરી કરવાની હતી, 
છતાં તનમન પાછી આવશે એવી તેને આશા હતી. કલ્યાણી પાછી 
ફરશે એવો પણુ એને વસવસે। નહોતો ? એની જીવનર'ગભૂમિ પરથી 
એ સમૂળગી સરી ન્નય એવું તે નહોતો ઇચ્છતો ? એણે પોતાની જાતને 
'અનેક ફિટકાર દીધા, પરતુ તેથી હકીકત કાંઈ પલટાય તેમ નહેતી. 

પોધષીસ તરફથી ખબર મળવાની વાટ જઇ; તેણું કશી જ ખબર 
આપી નહિ. 

ખીજે દિવસે સમાચાર આવ્યાઃ કલ્યાણીને પત્તો લાગ્યો હતે. 
દ્ર જતા કેટલાક મળ્નૂરે સાથે તે અલ્ડાબાદથી ચાલી નીકળી હતી. 
એને પાછી આવવાનુ કહેવામાં આવ્યું છતાં તે સમત થઈ નહિ. એ 
સ્વેચ્છાથી વિદાય થઈ હતી. તેતે પાછા આવવું નહેતું. સગીર ન 
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હોવ્રાથી એ પોતાની મરજ પ્રમાણું વત'વવા ગુલ મુખત્યાર હતી, એને 
ફરીથી સુમિત્ર પાસે જવું નહોતું. એક આંખે તે થોડુંક દેખતી, 
એટલે મજૂરી કરી પેટ ભરવા તે સમર્થ હતી. 


આ ચમકાવનારા સમાચારથી સુમિત્ર ગોટો વળી ગયે. કલ્યાણી 
અવસાન પામી હેત તે એને એટલું ન લાગત. એના દિલતે જરા 
રાહત રહેત. જીવતાં મૃત્યુની યાતના ભોગવવા જ એ કમનસીબ 
છોકરી સરન્નયલી હતી. સુમિત્રે તેને વારવાર બચાવવા પ્રયત્ન કર્યો 
હતો, પરતુ કિસ્મતે એનો રાહ ન્યારો જ નિર્માણુ કયો હતે!. 


પરતુ મજૂરે સાથે કલ્યાણી સપક સાધી શકી શ રીતે? 
તપાસ કરતાં માળીના સહકારથી એ બધું બન્યું હોવાનું જણાયું. 
સજની ખબીકૈ એ કશું ખોલ્યો નહોતો. એનો એક પિતરાઈ ભાઈ 
આવા સજૂરે। મેળવવાનું કામ કરતો હતે. તે રોજ માળી પાસે આવતો. 
તેણૅ કલ્યાણીને જ્નેઈ હતી. એની સાથે વાતચીત પણુ કરી હતી. 
એને લલચાવી પણુ હતી, ને કલ્યાણી સ્વેચ્છાથી એની સાથે ગઈ હતી. 


સુમિત્ર લાંબો વખત ઘરમાં પુરાઈ રલ્યો, પણુ તેને ક્‌ાવ્યું નહિ. 
તે ફરવા નીકળી પડયો, એકાંત એને સતાવી રહ્યું હતું, પણુ એ કયાં 
જાય ? તનમન પણુ હવે ઘણે દૂર પડી હતી. તેના ધરમાં કોઈ હતું કે નહિ 
તેના પણુ એને ખ્યાલ નહેતે.. છતાં એના પગ એને એ બાજુ ધસડી 
ગયા. આખુંય કુટુંબ પ્રવાસે ઊપડી ગયું હતું. તનમનની માતા પણુ 
દદની પરવા કર્યા સિવાય પ્રવાસે ગઈ હતી. ને।કરે। સાથે ઝાઝું 
રકાવું એને ગમ્યું નહિ. તનમનની માતા પોતાનો ખ'ડ વાસતી ગઈ 
હતી; ખીશ્ન ખ'ડો ઉધાડા પડયા ણતા. 

સુમિત્રને જોઈ નોકરો જરા વિસ્મય પામ્યા. તેનો સત્કાર 
કરવાનું તેએ ચૂકયા નહિ. ત્યાં આવવાતે! અધિકાર સુમિત્ર ગુમાવી 
ચૂકયો હતો એ તેએ જણુતા નહોતા, એટલે સુમિત્રને ધરમાં ફરતાં 
કાઈ એ રે।કચો નહિ. 
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તતમનનેો ખ'ડ એવે। તે એવો જ હતો. એ ખ'ડમાં એક ખુરશી 
પર સુમિત્ર મૂ'ગા મૂ'ગો કચાંય સુધી ખેસી રલ્રો. અત્યારે એ ખડ 
સૂનો પડ'ો હતે, પણુ એક દિવસ તનમન જરર પાછી વળવાની હતી. 
ફરીથી એ ધર માનવસ ચાર ને સાનવહાસ્યોથી ગાજી રહેશે, 
ભૂતકાળનાં દુઃ ખદદી સૌ વીસરી જશે. સુમિત્ર કદી પોતાનું દર્દ 
વીસરી શકશે ? એને કલ્યાણીને વિદાય કરવી હતી. કલ્યાણી પોતાની 
“તે જ વિદાય થઈ હતી, છતાં હવે દર્દ શાનું ? 


એ પ્રશ્નનો જવાબ નણેતે।. તનમનના ખ'ડમાં એ ખેડે હતો, 
છતાંય એનાં નયનો આંસુથી છલકાઈ ગયાં. હવે એ સ્વત'ત્ર હતો. 
એના જીવનની કાળી વાદળી હવે સદાને માટે અદસ્ય થઈ હતી. 
કિસ્મત સુમિત્રની ગુમકે આવ્યું હતું. સુમિત્રતે શરમિદો બનાવવા 
કલ્યાણી હવે કદી પાછી ફરનાર નહેતી. એની તરફની ફરજ ચૂકવા 
ખદલ છવે એતે કદી શરમાવાનું નહેતું,. એ જીવતી હોવા છતાં અવસાન 
પામી હતી, 


છેવટે સુમિત્ર ઊઠેયો. સૂના ઘરમાં કલાકોના કલાકો શ રીતે બેસી 
રહેવાય ? તે બહાર નીકળ્યો. દીવાનખાનામાં તનમનની એક મેરી 
છખી હતી. પહેલાં ધણી વાર તેને જેઈ હતી, પરતુ પ્યાનપૂ્વક કદીયે 


નિહ્ઠાળી નહેતી. 
આજે એ છખી સુમિત્રે પ્યાનથી જેઈ. કેવું સુંદર વદન ? કેવું 
પવિત્ર તે મધુર? પ્રણુ એને દુઃખ કેમ આપે? તેથી તો કલ્યાણી 
એજચિતી અલેપ નહિ થઈ હોય? પરતુ કલ્યાણી પણુ એક વાર 
પવિત્ર તે સુંદર નહોતી ? એતે પ્રભુએ આમ વિનાશપ'થે કેમ મે।કલી ? 
ફરી એની આંખોમાં આંસુ ઊભરાયાં, તનમનની છબી &'કાઈ 
ગઈ આંસુ લોહી નાખી તે નાસી છૂટયો. 





ર કયાં છે એ લલનાઓ ? 
| અજવાળી રાતે ગરબે ઘૂમતી 
| શેરી ગનનવતી 
ધળની ડમરીએ। ચડાવતી 


| અત્યારે તે નજરે ચડે છે કૃષાંગનાએ।. 
કાર્ણુ ? 


| પ્રદર : લોહિવા : ત્રકતુદોષ 


અને આવાં દર્રો તેમને ધેરી વળ્યાં છે. 


ન્રી-સૂહાગ 
ર દિ 
અનેક સ્ત્ીદર્ટો માટે શ્રષ્ઠ ઉપાય પુરવાર થયેલ છે. 
: લખો $ 
ગુજરાત આયુર્લેદિક ફામસી. 
૪૪૬ કાલખાદેવી રોડ : મુબઇઇ--૨. 


ગાંધીરોડ : અમદાવાદ. હોાઇરોડ : સુરત, 
રાજકોટ, [ કાઠિયાવાડ | 











| રૂબી જનરલ || 
-------વીમા કપની-------- 


હિ'દુસ્થાનસાં સ્થપાયેલી. હેડે ઓઆક્રીસ : ક્લડત્તા 
ચેરમેન : શ્રીયુત બી, એમ. બીરલા 





મુડી 


સત્તાવાર થાપણ ફૂ. ૧;૦૦;૦૦;૦૦૦ 
ભરાચેલી રકમ ફા, %»પ,૬૯૦,૦૦૦ 
ચુકવાચેલી રકમ રૂ, ૧૪;૪૦;૦૦૦ 








સે એ સે ટકા સ્વદેશી કપની 
રૂખી 


જીદગી, આગ, સોટર, દરિયાઈ વીમો અને 
કામદારના વળતરનો વીસે! ઉતારે છે. 


પેલીફ0ેન ન". બી. કે. સેતલવાડ 
૩૧૯૨૯ 
ઇનચાર્જ, જનરલ મેનેજર 
દક મુંબઈ વિભાગ 


ખ્રાંચ ઓફીસ: ૪૫-૪૭ એપેોલે સ્ટ્રીટ, શેર બજાર સાસે 
સુંબઈ. 











ક હૂ ૦ હં 
સ પણુ સ્વદેશી [વિમા કપની 
(ર 


ઘી ફી ઇન્ડીઆઅ. જનરલ 


ઈન્સ્યુરન્સ કુ. લીમીટેડ. 


કા  હેડએફીોસ : કાનપુર. 

શા 
મ તી 
કા શેઠ પદમપત સીધાનીઆ “ 


( મીલમાલેક અને બેકર ) ગ્રા 
ઉ૪ 


જી'દગી, આગ) સોટર 
ૂ ૧] ૯ કલાદઇવ સ્ટ્રીટ 
અકસ્માત, ત્રીજી પાટી ના પ ક 








વિમા; કામદારોને બદલે ન 
વગેરે દરેક પ્રકારનાં વિમાતનું [૨] ગીતાભવન,નીસ્બટરોડ, |. 
કામકાજ સ્વીકારવામાં લાહોર. 





આવે છે. 4 [૩] જયસુરરોડ, અજગેર.. ! 
: સૈનેજીંગ ડીરેકટર : 
શ્રી, નવલકીશેરર ભારતીયા. બી. એ. એફ. સી. આઈ. ! 


સુંબઈની શાખાઃ-રહિમતુલ્લા બીલ્ડી'ગ, 
હોમજી સ્ટ્રીટ, કોટ, સુ બટ. 
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ક 
ઉમ. 


૮[ટ8્ત્તક 1 [ [ણે 12 ॥2ફે - 














દરાજ (દાદર)નો રામબાણુ ઈલાજ 


“ હ ૦ 

નેરોલનં લંગર છાપ 
રીંગવર્માઈન (રજીસ્ટર્ડ) વાપરે 
એકજ બખાટલીથી દાદર જડમૂળથી જાય છે. 


ખરજવાના 





હજારો કેસોમાં નેરોલનુ' રીંગવર્સાઈન તથા 
નેરાલના લ ગર છાપ ખરજવાનો સલસ અડસીર 
નીવડયે। છે. 


લાખો બાટલી વપરાઈ ચુકી છે. એક વખત વાપરી 
ખાત્રી કરો. 


દરેક ગામમાં દવાવાળા ગાંધી તથા 
પર્ચુરણુ દકાનદારોને ત્યાં વેચાય છે. 


છ 


વેપારી ભાવ માટે પૃછે. 


ધી નેરોલ એજન્સી મ 1 


ત્રણુ દરવાજા : અમદાવાદ, 


કાદર 


જાના પુસ્તકોને. 








ક, 
"્ 
દુકાનો 
 સ્કુલનાં. કેલેજનાં, કાયદાનાં 
' સ્સાહિત્ય ઘામિજ કૈ વાર્તાએના 
ગુજરાતી અપ્રેજી વગેરે કોઈ પણુ જાતનાં 
તાં પુસ્તકો વેચવાનાં હાય * 
ં જુ લેવાના હોય 
અથવા ભાડેથી વાંચવાના હોય તે 
નીચેના દેકાણે મળે! 
।લ કેશવલાલ ખ્રુક્સેલર 
ભટુચરાજી માતાની મંદિરની 
તજની ડુકાન ) 
સામે 
સ્ક પુસ્તક ભ'ડાર ) 


ર્ર 


| અમારી 






શા. ચુનીલ 


(૧) સાણેકેશોકૅ; 
ખાજુમાં (જીના ડુર 
(૨) રાયપુર, પોસ્ટ એક્સ 
કામેશ્ષરની જાળ સામે ( 
માભાઈ હોલ પાસે 


। સેોડાતા કારખાના સાચે 
ખુક ડીપો। ) 


(3૩) ૨7 પ્રે 
પધતજીભાઈન 
( સેકન્ડહેન્ડ જ।લેજ 











|ધાવલ્કન ઇન્સ્યુરન્સ કુ. લા. 
1 સ્થા, ૧૯૧૯................ હેડ ઓફીસ : જ્ુ'બઇ, 


| [સર ચીમનલાલ સેતલવાડ 4 
1 ડ. સો. આઈ. ૪. (ચેરમેન) વિમાના પ્રકાર 


સર હુંકમચ'દ સરષચ'દ નાઈટ 












































લેલજી લખમસી એર્કવાયર સગ, 
ખી. એ. એલએલ. ખી. 
દરિયાઈ, 
સર૨ ચીનુભાઈ માધવલાલ 
બેરોનેટ. અ ક્ર સ્માત, 
સર કાવસજી જહાંગી૨જ 
ખેરેનેટ, અને 
મ'ગળદાસ વી. મહેતા એમ્પાલેયર્સ 
એસ્કવાયર, સે।લીસીટર. : 
જે. સી. સેતલવાડ લાયબીલીટી. 
એકસવાયર એકસ. ઓફ્સિયે. સિ 
ક - ન) 
મેનેજીગ એજન્ટો : ચીફ અજન્ટસ્‌ : 






જે* સી* સેતલવાડની કું. આર. રતિલાલની કુ. 
ટે, ન'. ૩૦૫૪૬ 
ચિ'ચ ખ'દર : સુ'બઈ. 





(ઉટ£-ર૨*૦૯) 1ટે૫૯છ][]રે તરા 
જાત કાટ ડે રેમ,” 
1ળાપ્ટ3૦ર૪િ 1ર [દૃ : કોરાટ, ર 
(13ર0૫)દે 1 11ર) ઉ પપ્ટ3] 
પ્રદ 5 81પ્ *ાભ [10પ ટેરારિ ઠે 
_નર્‌]જાહ ૧01૮8 80] ૯ - 19159 13૬5 1910૫ ૦૩૫6 
૫કપુ્ટથિ હેપ્ટિમ્છે 
[દ્રે શાપારાટેપે ૧૧૦)૩) 
દ હાજા)? ૪૦ છાજ 101૧04) 
1૮11છે 


ી [ટાક 5215 ૬1- 
ફરે ૮ર, 
1૨૫ ર ૨3૫, ર 1જૅપ્ય્ટેધ 1]22૫૨.5 16 
૧૨૬ 121058 ડાર ૧૯૨ 
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“છ 1ર 180 1ર રૂકટે) 9 છોકર ગોટે/લિ 
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"ણ 1૧21817 ર0પ્દ ૫૩૩૬ 

પ1?12ાર1પે ટર ર૧] ૪૦ 0૧૨.૭૪ [-૩10180દાભ ણેક 
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(1ર0ટપ્)ે ઉદે [200119 1*[]0 ભ 1120૫ 11*31મર દ 12 
"છુ ]38 ટેઈક, [રારી 1900 [જ 1ર પપ 10312૨8 102 
ર0પ્દ 1૯ડે પટા? ૪-1])201832) 1*1[રરક ર ૧૫૬) સ્વાદ [21૯ 
૧10) 810 1૯1910 િકેઇ૨ 1)08ટારે 1.918ાણેણ 3130 દિ 
“હ 38 

કેછિ,પદ 1તાર [લેદ 112399૨0 1ર રાપ 1૪૩099૨૫ 
પ્દાપ્દછે પટારા સછે રા છોજ ૨ 1ર૩શગ્રદિ ભ 
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: 1%ાણિપ્દીદ 309110૫૨10 ડે []2૨0 રિ પજ * 


પપ 


હૈ 








બાળકે માટે પ્રાણવાન બાળસાહિત્ય 
આપ જરૂરથી આપના બાબક્રે સમક્ષ અમારાં 
પ્રકાશનો મૂકો અને પછી તેની રગત જુએ. 


ખઆર્થી ચોદ વષના 


બાલશડહિત ગ્રંથમાળા સાપ પ 


ખઆળસાણિત્ય. 
છ પુસ્તકો અને એક ભેટ પુસ્તક મળી આખો સેટ ર્‌પિયા 
ખે મા ઘેર બેઠા પષહે।ચાડવામાં આવે છે. 
પ્રકારાને!ઃ-- 


(૧) પૈડું (3) લોકનાયકો (૩) ઉ'દરમાસા 


૦6-૫-૦ ૦-૧૫-૦ ૦--પ૫-૦ 
(૪) ચોપટની સુસાફેરી (પ) ચાંદામાસા (૬) ગુલકૅ'દ 
૦--૫-૦ ૦-૨૬-૦ ૦-૫-૦ 


ભેટ પુસ્તક પૃથ્વીની કથા (છપાય છે) 
છ થી દશ વર્ષના બાળકે 


શિરીષ ગ્રંથમાળા માટે મનેર'જન કરે તેવુ | 


ખાળસાહિત્ય વર્ષમાં છ | 
પુસ્તકો અષારો. વાર્ષિક લવાજમ એક રૂપિઓ. 


બાળજગત માસિક : વાષિક લવાજમ રૂ. ત્રણુ. 
અનપમ સાહિત્ય મદિર. 
ર૬૦ ગાંધીરોડ $ અમદાવાદ. 








સર્વ પ્રશ્નો રજી કરતુ', કુમારિકા, વિવાહિતા, 
ગુહદેવીએઓને એક સરખું ઉપયોગી, , 
આદશ'જીવનનાં સંસકાર ઘડી સુવાસ પ્રસરાવતું' 
સવેત્તમ પુસ્તક 


સંસ્કાર-લક્ષ્મી 


'સ્રીજીવન ?ના વાંચનાર દરેક ખહેને વસાવવુ' 
જેઇએ. જેનાં પાંચસો ઉપરાંત પાનામાં અનેક ચિત્રે 
| સાથે ભરતગુથણુ, મોતીના તોરણુ, રંગોળી સાથીયા, 
છાપકલા યાને સ્ટેન્સીલ, પાકશાસ્ત્રનાં પ્રયોગો, કેશ 
ગૃફન ને કેશ-રચના, કુટુખ નોંધ, વિગેરે વિગેરે છસે। 
ઉપરાંતનાં વિષયો આપવામાં આવેલ છે. ભેટ આપી 
શકાય તેવા પેકીંગમાં મળી શકશે. 


કિંમત રૂ।. પાંચ. વી. પી. ખચં" બાર આના 
આજે જ લખો : 
“એન. એમ. ઠૅકરની કૉ, 
 બ્ુકુસ્ેલસ પખ્લીશર્સ 
૧૪૦ પ્રિન્સેસ સ્દ્રીટ : જ્રુ'બઈ-૨ 


_ગૃહ-જીવનના * 











નેપચુનની પોલીસી..... 


(૧) પ્રીમીયમત। ઓછ દર. 


પટે, ઝી (ર) વાષિષ્ક પ્રોસોચમ ઉપર ૨૬ 
"ઝમે ટઢફા વળતર. 
(૩) “કાયમી અપ ગતાતા લાભો! કે।ઇ 


પ્રે પણુ ખર્ચ વગર મળે છે. 

(૪) જાજજ કી'સતમાં અકસ્માતશી 
સરણુ થતા વીસદની રકમ 
અસશણી મળે તેવી પાલીસીએ।. 

(૫) મેો।ટી રકમની પાલીસીઓ ઉપર 


ખાસ વળતર. 
(૧) બપ્ક્ી 'પડતુ' લહઠેણુ' આપ્યપ વમર * 


લેપ્સ થએલી ષેપ્લીસીએદ ચ॥લુ 

થઈ શકે છે. 
(૭) પ્રીમીચમ ભરવાનું ખ'ધ થવાથી નેષચુનની : 
પોલીસી ફેરશેટ થતી નથી પર'તુ ઓટેો- 
ક નોનફેરચર ક્લોઝ મુજબ પોલીસી 


રડ્ેણ 
(૮) ક નીના મો દેહ હકા નફે। પોાયીસી 


હે!લ્ડરાોને બહે*ચી આપવાસાં આવે છે. 
(૯) અડધોઅડધ ડીરેકય્રોા પોલીસીણેોલ્ડરોમાંથી 
લેવાય છે. 
(1૦) પોલીસી ફેલહ્ડરેને પોાતપ્નેદ એડીટર 
નીમવાને। હક. 
(૨૨) એજન્ટો તથા સ્પેશીઅલ એજન્ટે। યાટે ઉદાર શરતે।. 


વિગત માટે મળા યા લખો$--બાન્ચ મેનેજર, 
નેપચુન એસ્વુરન્સ કું. લી. 
[હેડ એફ્ીસઃ સુ'બાઇ] પાંચકુવા દરવાજા બહાર, અમદાવાદ | 
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સહાગૂજરાતને ગમી ગચેલી, એની પાતાની 
બે નવલકથાઓ 





ર રાતી ગોર્વભર્યા સેપ્લ'જી ર': ન. અશ્તમિતાને 
છણુતી, હિ'દના ઈતિહાસમાં અઝોેડ “વા. રાજવીએ,” 
સુત્સદ્દીએ,શપ્હ સેો।દાગરે। ને શૂરવીરાની અદ નવલકથા છે..” 
એતુ સુંદરપાત્ર ચોલાદેવી તમને સજીવ લાગશે, 
સોલકી યુગને સ્પર્શતી-રચાયેલી અનેક નવલકથાઓમાં 
વિવેચકરેએ આ ખે ત ને અન્નેડ ઠરાવી છે. 
કે'મત ક નવ 


૨ 


રાજસ'ન્યાસી ૩-૦-૦: 
 કતસેળવવાનું મથક-- ૨ *& 


ગૂજર ગ્રથરત્ન કાયાલય, ગાંધી રસ્તો, અમદાવાદ, .. 


# 


ચોલપ્દેવી ર-૮-૦ 


૧ કતાથ, - - #વાતસારતાતારી. આાત.નસ 0 પ્રા "ર. “૦૦૦ “૦-૦-૦૦૦૦, ૦. ૦:૦૬૦૦ 








ગૂજ૨ ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય, 





( રસધાર ? ની ર'ગખિલાવયથી 
ન્યારી રીતે રચાયેલ 


સોરઠી બહારવાટયા 


ભા,૧,૨, ૩ કિ'.૪-૮-૦ 
ઘેરધેર ચૅતન પ્રેરે એવું, શકય 
એટલી ઈતિહાસ સામગ્રીથી હણુ।- 
મેલુ', અપૂર્વ માણુસાઈ ને %૪વાં- 
મીષતાં દર્શન આપતું આ કથા- 
સાહિત્ય સંસ કરવા યોગ્ય છે. 
અનેક આવ જસિએ  તેતી ઉપ- 
અપૂવ' કુરમાનીએ। અને આત્મ ચોાગિત॥ પૂરવાર કરે છે. છેલ્લા- 





સસમપષણુની રસભરી મા છેલ્લી અપ્વત્તિ સેળષવા 
સાચી કથાઓ નીચેના ઠેકાણે લખેદ 


# 


હ 


નસારાષ્ટ્ની રસધાર 
ભા. ૧; જેઠ ન. ક; ષ્‌ 
કિમત: ૦-૮-૩ 
જેને ભૂલાતા લોકક હે.માંથી, વનના 
વાસીઓ પાસેથી, પાદરે પાદરે 
ઊભેલી ખાંભીઓમાંથી, ચારણે, 
કવિઓ અને એ કુરબાન થનારા 
વીરે।ના મુટુમ્બીજનોા પાસેશ્થે મડા- 
મહેનતે સત્રહિત કરવામાં આવી 
છે ને સ'સ્કાર્વામાં આવી છે. 
અનેક આવૃત્તિએ થઈ ગઈ 
છે, છેલ્લી આવૃત્તિ હુંમણુાં જ 


જૂ 


બહાર પડી છે. 
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ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ. 


૬૦૦ લેોકગીતે 
નેદ અપૂવ' સ'ચડ 
સર-અવસરે ભેટ અપ્પવપ 
નીચેનાં પુસ્તકો સલક્ય ખરીદે 
રહયાળી રાત ૧-૨-૩-૪ 
ચુ'કડી ૧-૨ 
ખષાંતી કિ'મત : 3-૪-૦ 

છવનચરિત્રો 
જેતી કેટલાય વખતથી નકલો 
સળતી ન છતી, 
થદ્ધાનદ 
[વિલાસી વષઠીલમાંથી દેશસેવક 
થઇને અતે ગંન્યસ્ત ધાર્‌ગ ફરનાર 
અને ગાંધીજની પળ પહેલાં રાપ્ટ્રા- 
ભિમાનનું ઘડતર કરનાર ભારતના 
ભડવીર શ્રદ્ધાનદનો અતોખી થખે 
લખાયેલ જીવત પાંરચ્‌ય. 
( છપાય છે ) 





નરવીર લાલાજી 


હિંદી આઝાદીના લડવૅયા લાલા 
લજપતરાયના જીવનની ટ્ર'કી કથા. 





અજવાળી રાતેઈને અઃવાળતેદ 
નવા ગીત-સ'ગ્રહ 


જ જુ 
“કે ન 
ન૭0 "કફ 


ર્દિયાળી રાત ભા. ૪ 
તાજેતરમાં બશર પડેલી આ 
આવૃત્તિમાં લગભગ એકમો પચાસ 
લોકગીતો નીચેના વિભાગવાર 
સગ્રહ્વામાં આવ્યાં ?4 
વિતોદ ગીતે! ઈસ્કમસ્તીનાં ગીતે।, 
કજેડાના ગીતે! સુસલસમાની રાસડા 


ય 


દર-ભે!જાઇનાં ગીતે! રમત --રારાડ 


ઇતિહાસ ગીતે ઝ્વાન ગીતે 
કિમત. રોલ રૂપિયો 











તષગૃખા 

મડળ ૧, ૨, ૩, ૪, 
તૃણખાર્ની ટકી નર્વાશકા- 
ઓની પિછાત આજે વાચકવ્ગને 
કરાવવાની ણય “૮ નહીં. આ 
નવલિકાએાએ ગૂઝરાતી સામાં 
તદ્‌ન નવીન ચીલો પાડતો છે. 
એતે! ગૂજરાતી ઉપરાંત અન્ય 
ભાષાઓમાં પણ અનુવાદ થયે। છે. 
શ્રી ધૂમકેતુની પ્રાણુવાન કલમને 
પિછાણુવા કે ટકી આદશ નવ- 
લિકાએને વાંચવા આ બધા ભાગ 

વસાવ્યા વિના નહીં ચાલે. 

કિ'. સાત રૂવિયા 


ગૂજર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય, 


જ શરફ. તાા.-ર..-૨૦૫૦૦૨૦૦જ૦૯--૧ન-રઝ”” રી ળા 
ડા હદર ૦-૦ ૭ર: ભરુનગડાણીઃ-બનફકા-ય 4. નહતા. તતનડટતતનબનનારુનતા- 96શિ6રૂ--૭૮-૦૦૦તી! 


રાજમુગટ 


દશી રજવાડાંએની ૨।૭૮- 
ખડપટેતી ભીતરમાં સનોવેધક 
ને તદ્‌ન વેત્રાનિક «બે પ્રવેશતી 
આ નવલકથા--આ જાતની 
નવલકથાએ। માં જદી ભાત પાડે જે. 

દુખ્પ્રાપ્ય થયેલી આ નવલકથાન 
બીજી આજ્રનચિમાં મૂકતાં વિદ્દાન 
લેખકે વિશેષ સુંદર ખનાવી છે. રનું 
એકેએક પાત્ર ને એમાં રજૂ થઃલાં 
વિધાનો આંખ સાથે 
5”. બે રૂપિયા. 


રો તન ક 
ભ્‌ ક ૧ છ. 











ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ 
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ગુજરાતના ગૌરવના 
ઝ'ડાધારી 

ખે મહાન જેન વીરોની 
નવલકથા 


ગૂજરાતનો જય 


ભાગ ૧-ર્‌ 
લેખક : ઝવેરચ'દ મેઘાણી 


*ષ્યા વીર્ધવળના સમયતી, 
આખૂતાં અજેડ સ્થાપત્ય સજ નારી 
અતે અનુપમાદેવી જેવી મહાન 
નારીએના સમયમતી આ નવલ- 

કથા ગુજરાતના ખે વીરખધુ 

વસ્તૃૂષાલ-તેજપાલને 
નવીત પ્રકાશથી નીરખે છે. 
કિ'. ૪-૦-૦ 


ગૂજરાત પણુ મહાન, 
મદ ને સ્ુસદ્દીઓને! દેશ છે, 
ગુજરાતના વીરોની ખધે 
હાક વાગતી હતીઃ એ વાતને 
આ નવલકથા પુરવાર કરે છે. 
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શ્રીમ'ત ધર, શ્રીમંત વહુ ને 
કિ ભ 
થ્રીમતાઈના અજીમુ ની 
એક નવે! જ પ્રશ્ન સ્પશતી 
સુંદર્‌ નવલકથા 


વેવિરા। 
વરાળ 

ખીજી આભૃત્તિ 

કિ. ૨-૬૯-૦૩ 

પ્રોઢ વયનાં છતાં ચોંદ- 

ચાં શણુગાર સમાં ભાભુ, 
જમાઈ થયા સરજયેલે। સુખ- 
લાલ, ગામડાના ભવ્ય ગોરવ 
સમે! દીપચ'દ શેઠઃ ને મર્દ 
કાઠિયાવાડી આદશ સમે 
ખુશાલભ!ઈટ ભૂલાચેલાં પણુ 
આપણા જ જીવનનાં સુંદર 
પાત્રો છે. છતાંય તમે સ્ુરાોલા 
ને નસ લીનાને તો ભૂલશે। 
જ નહે. 
રસભરી આ નવલકથા છે. 


સોરઠ, 
તારાં વહેતાં પાણી 


રી લેખક ક 
ઝવેરચ'દ સેઘાષ॥ો 
કિમત ૨-૮-૩૦ 





કાત્તિકારી સામાજિક 


નવલકથા 
- વેલે।ાચના - 


આઝાદ થવાને કટિબહ થયેકી 
એક આડશ -પેરી નારીને કેવા 
અતૃભવે, કેવા સસગો ને કેવી 
કેવી ધટના૭માં પસાર થવું ન 
છે, તેનો દુબહ ચિતાર રજૂ થયે 
છે. સ્ીસ્વાત% યની એક નવી દિશા 
ચચવાતે! થીયુત શાહનો પ્રયાસ 
આપણું નવલકથામાં તવી જ 
ભાત પાડ છે. 
: લેખક : 


ચુનીલાલ વર્ઃમાન શાહુ. 


કિ'મત ૩-:-૦ 





જ ર્‌ ગ થરત્ન્‌ કાર્યાલય 


ખેલ 


'"ાડાના 

સે -. 

[હ્યાના તાર રણુઝણાવતો 
વીરતી અવ વીરાંગનાની વાતેતા 
સિહજસ્ત લેખક શ્રીયુત અડાલ- 
“ના હાથે લખાયેલે 

નતન સંગ્રહ 
અતેક ચત્રોય્‌ી ભરપૂર 


(૬, જ ક ૦ 


હ! 


મકેએક વાર્તા વાચકને ભત્ય 
મૂનકાળની યાતાએ લઈ જય 


ઇક 77. મ જન 
તેટલી ૨£ર ૬. 





શ્રીયુત અડાલજનાં તમામ 
પુસ્તકો અમારે ત્યાંથી મળશે. 











ર માજ ગઝૃહમત્રી રી 
શ્રાંચુત ક. સા. મૃતશાંનો 


“યાત્મકવા 


ક 
અડધે રસ્તે 
ખૂ 3. 
૦5૨ના સુત્શીએ થીં લદ ને 
એકેએક જવનત-ધડતાને. તત્કાલીન 
વાતાવરણને ચર્ચાતા અ! આત્મ- 
કથા ઝેવી રસભર શલીમાં આલં- 
ખાચેલી છે, કે એક જ ખેદ પૃરી 
કર્યા સિવાય “૮૫ ન વળે. 
.. કિમત ૨-૦૨-2 
એ જ જીવતકથાનોા 
ભાગ-ખબીજોે 


'સપધાં ચઢાણ 
ના નામથી છપાઈ રહ્યો છે. 





પુત્રજન્મ 


શ્રી ગુણુવ'તરાય આચાયની 
કસાંચેલી કલમથી લખાયેલ આ 
નવલકથા સામાજિક તવલકથા- 
એમાં સારો આદરે પામી છે, 
થ્રી. આચાર્યની તેજસ્વી અને 
મતે।1વેધક કલમે માનવ હેદયનતા 
ખુણે પડેલા એક સદ્દા સતાતન 
પ્રશ્નને પકડી લીધે! છે, ને તેને 
પૂર્તે! ન્યાય આખષ્યમેા છે. 

સ્્રી-પુસ્ષ બનેને વાંચવા 


ચ્‌ાગ્ય આ ન।1લકયા છે. 
(ક. ૨-૪૮-૦ 

















_ શરદબાખુના તામની 
મોહની લગાડનાર દેવદાસ 

જવનતા એક દદ ભયા પસ'- 
ગને આ મનોહર શબ્દ શિલ્પીએ 
આ નવલકથામાં એવી મતોવેધક 
રૈલીએ રજૂ કમી છે, કે વાચક 
દેવદાસ કે પાવતીને ન્નણું ભૂલી 
જ શકતો નથી. 

પ્રેમલસ થયેલે! દૈવદાસ દિલનું 
દદ ભૂલવા કયાં કયાં ભમે છે, પણુ 
એ પાવતી-પ્રિય સખીની યાદ 
ભૂલી શકતે નથી. મે।તની સાથે 
ઝધડતો દારૃડિયો દેવદાસ પ્રિય 
સખાના છેલ્લા દશ ને દોડે છે. પણુ... 
ભૂલી કે વીસરી ન શકાય તેવી આ 


નવલકથા છે. કિ'મત ૬૨-2-૦ 


ગૂજર ગ્ર“થરત્ન કાર્યાલય 


_કાકાત-કનલ)ક#ન૦-ન૪-૧૬-૦ભ૪૪ : 


શર્દખાબુ કુત 


9 લાખ ગામડાંનો પ્રશ્ન 
ચચતું' ભજવી શકાય તેવું નાટક 


રમા 


[ ટક સમયમાં પ્રગટ થશે. ] 
ગામડાંઓને હેદયભેદક ચિતાર, 
ગામડાંના વહેમે।, દારિશ્, દાર્ખિને 
પરિણામે જન્મેલી સ્વાર્થા'ધતા, 
વગેરે બાબતો રસિક રીતે રજૂ 
કરી છે. ગામડાંની ગોરી રમા ને 
સુધારાધ્રિય રમેશ બને પાત્રો 
એક નવી ન દિશા ખોધે છે. 
[કમત ૨-2-૨૦ 


હાર . તહ કાયા ઇફ-. 


આર્મીના ભીતરમાં 


લેખિકા 

વિનેદિની નીલક'ઠ 

મનના ઉત્તુંગ તરગાને ઊર્મિ 
ષૌ્રવાડેોથી ભીનવતી અનેક 
વાર્તાએ અને અનેક નાના પ્રસાદી 
ર૩૫ લેખોનો આ સંગ્રહ ખરેખર 
વસાવવા યેગ્ય છે. 

કિ'મત ૧-૪-૦ 





૩૦-૭-૪૨ સુધીમાં નવાં બહાર પડેલાં પુસ્તકે 


પુસ્તકતું નામ લેખક 
રાજસ'ન્યાસી (નવલકથા) ( ધૂમકેતુ ) 
અડધે રસ્તે ( કનૈયાલાલ મુનશી ) 
નવાં વિવેચને। (નવલરામ જ. ત્રિવેદી ) 


સુવર્ણા (નવલકથા) ( રમણિકલાલ દલાલ ) 


કલ્યાણી (નવલકથા) 


ર'ભા (રાષ્ટ્રિય નવલકથા) ધા ત્રિવેદી ) 


ચા-ધર ; ભા. બીજે ( એતિહાસિક વાર્તાઓને સ'ત્રહ ) 
દેવદાસી (સ. 


વિલેચના (નવલકથા) 
"માંડાના ખેલ 


રામભાઈ પટેલ ) 
(સુ. વ. શાહ) 


(તારાચ% અડાલનન ) 


આર્મીના ભીતરમાં ( વિને।દ્ની નીલક& ) 


સોરડી સતો 
વેવિશાળ (નવલકથા) 
ગુનરાતના જય ભાગ ૧ 
પ્રતિમાઓ 

રજફેણુ 

મદીપ 

પડધા 

પરશુરામ 
સુદામાચરિત્ર 
નિર્ભયતા 

રચનાત્મક કાય ક્રમ 
સદૂખોધ શતકમ્‌ 
રશારાજ્યોને પ્રશ્ન 


(મેઘાણી ) નવી આજૃત્તિ 


2૬ ૭22 


ક 7૭ 7 


( ધૂમકેતુ ) નવી આભૃત્તિ 


ક 


272 22 


227 
( નગજવન ) 
79 
7 રોજેન્દ્રબાખુ 
( કાલેલકર ) 
( ગાંધીજ ) 
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દી'સત 


' છૈન્ખિ--૦ 


ર-૪-૦ 
જૂ્‌-૦--૦ 
ર-૦-૦ 
૧-૪-૦ 
૧-૮-૦ 
૧-૮-૦ 
૩--૦-૦ 
ડેન-૯૦--૦ 
૧-૪-૦ 
૧-૦--૦ 
ર-૮-૦ 
૪-૦૦-૦ 
૧-૧૨-૦ 
6-2 
ક કદ 
૦-૬--૦ 
૦-૩--૦ 
૦-૧૦-૦ 
કાક 
૦--ડ-૦૦૦ 
૦-૧૦-૦ 


૧-૮-૦ 





૧૦ 
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પુસ્તક્તુ નામ લેખક 
મારં ગામડું (પીછ આગૃત્તિ)ઝ ( નવજીવન) 
રચનાત્મક કાય ક્રમ ( ગાંધીજ ) 


રામકહાણી (ગુણુવ'તરાય આચાય ) 
નિવેદિતા ભા. ૧-૨ ( ગુણુવ'તરાય આચાય ) 
જલસમાધિ ર 

અધુરું સ્વપ્તઃ પૂર્વાધ (બચુભાઈ શુક્લ ) 
અધુર' સ્વપ્તઃ ઉતરાધ 

વૈજ્ઞાનિક સમાજવાદ ધ્રતવ'ત ઓઝા 

શરદવ દના ( શરદબાખુ ) 
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નફાકારક હન્નરેઃ ભાગ ત્રીજે ( લક્દમી. પુ. માળા) 
જનપદ ભા. ૧-૨-૩૭ ( મનુભાઈ જેધાણી ) 
શોર્ય નાં તેજ ( મનૃભાઈ નેધાણી ) 
આન'દરાત્રિ અને ખીજ વાતો ( ધૃમકેતુ ) 
સરદામાજના કેદાર 
સવેૌદયની જીવનકળા 
દુ જીવનદર્શન 
ઉદ લિપિ શિક્ઞિકા 
વિવાહિતા 
રૂપમાધુરી 


( પ્રે।. જેટસ ) 
( રાધાયૃષ્ણુ ) 


( સ'પાદ્તિ ) 
જિદગીના ખેલ ( પન્તાલાલ પટેલ ) 
કાડીઆવાડના ધડવેયા ( ફુલછાબ કાર્યાલય ) 

દિ, બ. અ'બાલાલ સાકરલાલનાં ભાષણુઃ અને લેખો 
ડાદ્ઘાણ$ બ 116ૌૉંત1 11111005 
15૮૦1011૦8 ૦ 1ત્તાં 
8૦0. ૦લા1૦૯ 11 12€20€€ ૮ ત ,, 


( શરદબાખુ ) 


( €॥તં11]1 ) 
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[9 આ- જનના દઉ'ટ ' જુકાવ 9 જ્૦0નયઇ-ાર- કહ ઉપજ *ક”-૧”૫૩૧૫૨”---૦૪૯૦૯ (ઝાક. *# પી ૪.૦૦૪ હય 


કી'મત 
૦-૧૦-૦ 
6૪-ન્‌--૦ 
૩-૦--૦ 
જ-૦--૦ 
૩-૦૦-૦ 
ક--૦--૦ 
૩-૮--૦ 
ન્્‌--૦--૦ 
*.-૮--૦ 
*--૦--૯ 
૩--૦-૦ 


ર્‌-૪-૦ 





ગાંધી રસ્તો! : અમદાવાદ, 
પુસ્તકતનુ' નામ લેખક 
116ાત1 59101€3' 11001010 ્ 


11301161 3પ૦1-૫૧/10]1૯13€૯6 
&. 1ઝંડલાણાૉળલ 101 1૫૦1૧-1૧0ઉંલ!1૦૯ 
૧૭મી સાહિત્ય પરીષદ સ'મેલન (અહેવાલ) 


એઅતિહાસિક સ'શેધન 


( દુર્ગાશ'કર રોાસ્ત્રી ) 


પરિષદ પ્રમુખોનાં ભાષણે। 
હેમમારસ્વત સત્રનો અહેવાલ ને નિબ'ધ સ'ત્રહ 


નગરલ#મા 


રજિ 


કૅવિવર્‌ ઠાકૃર 

વિભ્ૂત મ'દિરે 
ઇશ્વરનો ઘન્કાર 
વિશ્વદર્શન 


તા. * 


સોરેદી બહારવટિયા ભા.૧ લે! (નવી આવૃત્તિ) (મેધ્રાણી) 
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સ્વ. મ!તીભાઈ અમીન 
રહ્યાબ'ધન 


ર્‌ણુબ કા 
ગ્રામીઝમ 
વિવેચન 
તરગ 

વીરપૂન્ન 
રસપાન 


( ટાગે।ર ) 


( જવનચરિત્ર ) 
( અશોક હર્ષ ) 
( નરસી'હભાઈ પટેલ ) 
( છે।ટાલાલ સાનસી'ગ કામદાર ) 


ભા. ૨ બતે ર 
(જીવનચરિત્ર) 

( ઉરિકૃષ્ણં પ્રેમી ) 

( મગતલાલ ખબાપુજ બ્રહ્મભટ્ટ ) 
( રામરાય મુનશી ) 
( મે. પ. દવે ) 


સમાજનાં મૂળ (સ્વ. વ્યોમેશચ'# પક) 


અ'ધારાના સીમાડે 


ગુજરાતી સાહિત્ય : તેતું મતત અને વિવેચન 


*₹- સઆનક- કાં... 


[ ૧૧ 


દી'મત 


4-0-0 
0-6-0 
0-6-0 
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૧૨ ] ગૂજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય 
5 _ ક ન 
પુસ્તકતું નામ હ્ેખક દ્ી'શત 
છાયાનટ ( તવલકથા ) ( રમણુલાલ _: રૃસાઈ) ર્‌-૮-૦ 
ર્ારણુ & ( રમાકાંત ગૌતમ ) ર્‌-૮-૦ 
છીવ-વિ્ઞાન (ગુ. વ. સે! ) ૧-૦-૦ 
ગુજરાતી સ્રીએની શારીર્ક સંપાત્તિ ઇ ૦-૩-૦ 
વૃત્તર્ચના ( ભોગીલાલ સાંડેસરા ) ૦-૬-૦ 
પરિમલ (કાવ્યસંત્રહ) 1 રમણીકલાલ દલાલ ) ર્‌-૦-૦ 
કટાક્ષકાવ્યાો 9. ( દેવમૃષ્ણુ પીઃ જેરી ) ર-૦-૦ 
સ્વાતિ ( કોલક ) ૧-૮-૦ 
સાંધ્યમીત મ ૧-૪-૦ 
મ'જુષા ( માહિતીય% ) ર્‌-૦-૦ 
૦૮તની ( રતુભાઈ રસાઈ ) ૧-૪-૦ 
પ્રતીક્ષા ( રમણિકલાલ અર્ાલવાળા ) ૧-૮-૦ 
સંસ્ટીતિ ( પારાશય ) કિ 
%સુડાં તે સોનેર ( લશ્શા%ર ભટ્ટ ) ૧-૦-૦ 
કથાહાસ્ય ( દરીપ્રસાદ વ્યાસ ) ર્‌-૮-૦ 
હ ને મારી ખા ( સુશીલ ) ૦-૧2-૦ 
સમાજવાદ ( જગનાથ દેસાર્ધ ) ર્‌-૦-૦ 
ન્દુ અને રજની ( રતુભાર્ઠ દેસાઈ ) ર્‌-૩-૦ 
દશ્કિતી ખસ્ખે! ( બકુલેશ ) ર્‌-૮-૦ 
દૃક્ષિષાયન ( સુંદરમ્‌ ) ૧-૧૩-૦ 
બ્રીદેવી ( બફીમખાણુ ) 3-૦-૦ 
ખાંડાની ધાર ( રામનારાયણુ તા૦ પાઠક ) ર-૮-૦ 
અણહીલવાડને યુવરાજ ૧-2 ( તૌતમકાંત ) %-૮-૦ 
ઝેરી તાગ ( પુષ્પ ) ર્‌--૦-૦ 
વીરાંગતાની વાતેઃ ભા. ૨ નો ( અડાલજા ) ફ-૮-૦ 
ચેરાતી વાતે ( મયુર ) ર્‌-૮-૦ 
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(કટના પ્જા સક ક-્સ્સ--્ ડન- હૂ. ૦ ૦ નક ક નનનતસાનાજ-ઇ૦ નવમર--૧.-૦નસાન ક સટ૮ ૦-૦ હનન--૪૦પ ૦૦૦ “ગરૂનબબ૦નાક ક 


પુસ્તકનું તામ લેખક ડી'મત 
સનમની શૈધમાં ( ખેકાર ) ર-૦-૦ 
મહારાજ્યોની યુદ્દશક્ત (ડુ'ગરશી ધરમશી સ'પટ) ર૨ -૦-૦ 
હિ'દીની શ્રેષ્ટ વાતોએ ( 9% વસાવડા ) ર-૮-૦ 
સમિધ ( તણુખા કાર્યાલય ) ૧-૮-૦ 
નેંચર કનોર ( ગે।. તા. મહેતા ) કઝ 
આત્માનાં તેજ ( ધતશ'કર્‌ ત્રિપાડી ) ૧-૮-૦ 
પ્રતિત ન ફે 
ગીતાંજલિ ( નગીનદાસ પારેખ ) પ 
પાસિક્ક ' ( ભાસ્કરરવ) ૦-૧૨-૦ 
આપણા કવિઓ મે 
રણમલ છ'દને તેનો સમય ૦-૪-૦ 
અખો ( ઉમારાકરે ) દડ 
ગૂજરાતી અટકોનો ઇતિહાસ ( વિનોદિતી નીલક' ) ૧-૪-૦ 
સુઝફરશાહી ( મે।. નદવી ) ૧-૪-૬૦ 
દ્‌રેફની વાતોઃ ભાગ ત્રીજે ( ર1. ના. પાઠક ) ૧-૧૨-૦ 
તીથ સલિલ ( અનુવાદકઃ નગીનદાસ ) ૨-૮-૦ 
પુસ્ષાથની પ્રતિમાએા ( ચદ્રભાઈ કા. ભટ્ટ ) ૧-૧૨-૦ 
કુટેલાં સુવણુ પાત્રે। 
વિશાલખાં (ધીરજલાલ ભટ્ટ કુ: લીશીબડેન મહેતા ) ર-૦-૦ 
કુમકુમ ( કિશનસિ'હ ચાવડા ) સ ટડઇ 
હેમ્લેટ ( હું'સાબહેત મહેતા ) જ--૦--૦ 
ખાવલાનાં પરાકમે ટે 
સરી જતું સુરત ણ 
લગ્નની ખેડી (ખિપિન બી. એ.) ર્‌-૦-૦ 
રસિયો! જીવ ( સોજન્ય) ૩-૮-૦ 


વહુરાણી-વિભા ( રવી'દ્રનાથ ટાગોર ) ૨-૮-૦ 
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પુસ્તકનું તામ લેખક દી'મત 
શિશુ ને સખી ( કનેયા્ાલ સુનશા। ) રેબડટડ 
હેમસમીક્ષા સધુસૃદત મોદી સા 
પૃવ તે પશ્ચિમ ( ટાગે।ર ) સ 
કમલા ( શરેદબાણુ વગેરે બાર લેખકે ) ૩-૦-૦ 
મેધાણીની નવલિકાઓ પ્રથમખડ સડ 

કુ ક દિતીયખ'ડ *--૮-૦ 
યુગવ'૬ના (નવી આભૃત્તિ) ર્‌-૮-૦ 
વૈરાણિક નાટકો ( મુતશી ) નવી આઉત્તિ ન 
તેજચિત્રે ( રમણલાલ દેસાઈ ) ર-૮-૦ 
ર્મણુલાલ વસંતલાલ દેસાઈ અભિનદન ત્ર'થ ર-૮-૦ 
રમણુલાલ વ. દેસાઈ અભિનદત અક (સ્્રીજવત) ૧-૦-૦ 
રગનાં ચટકાં (નવલિકાએ-ગેવિંદભાઈ અમીન ) ૧-૪-૦ 
રેડિયમ કક ન ૧-%-૦ 
કાળીચક મ મ ૧.-%-૦ 
વેષતા નાદ ન ૦-૧%-૦ 
ખેડૂતને! શિકારી ( નતવજવન ) ક 
સ્વરાત્ય શાસ્ત્ર ( વિનોબા ભાવે ) પીન્કક્કઈ 

નવુ' ખાલ સાહિત્ય સચિત્ર 

અચચશ્યાત્રાધાસે ૧-૦-૦ ભેરુ ૦-૬-૦ 
ણાલરડાં ૦-૮-૦ કયારે સમજશું ૦-૭૩-૦ 
ખાટીમીડી ખાળવાતો૦-૧૨-૦ પ્રાણીવણુન ૦-૫-૦ 
દહીંવડા નડહ અલિબાબા ૦-૫-૬૦ 
પોપટની મુસાફરી ૦-૫-૦ પૂ'ચગનીના પત્રો ૦-૪-૦ 
ચાંદામામા ૦-૬-૦ કેમ અને ફ્યારે ? ૦-૫-૦ 


સુંદર્‌ વાતે ૦-$-૦ એનું નામ નરેદ્રકુમાર્‌ ૦ -૪-૦ 





ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ, 
તુલસીના પાન ૬-૫-૦ 
“ા'ખ્રુની ડાળે ૦-૮-૦ 
ગુ “નર્વ ૦-૬-૦ 
જગલમાં મગલ ૧-૨ ૦-૧૧-૦ 
કેસુડાં ૦-૫૫-૦ 
નીલમઃ ભા. ૨ ૦-૪-૦ 
પચામૃત ૦-૫૭-૦ 


એક હતો રાજ ભા.૧-ર૨ ૦-૬-૦ 
સિન્ધુ આવુવે દિક 


વૈદ્યક ચિકિત્સા સાર 


પૂ. શા. 

## 49 ઉ. ૭? 
ભાજપાલે। અને મરી 
મસાલે। 


અનુભૂત પ્રયોગાવલી 
ગામડાનો વૈદ્ય 
આરોગ્ય વિગ્તાન 
રસાયન યોગમાળા 
આસવારિણિ વિજ્ઞાન 
જુપીપકવરસાયન 
વૈદક પરિભાષા 
ચોા!ગશતક 


હ્ળ 


ર--૦--૦ 


૧--૦-૦ 
૧--૦-૦ 
૧--૦--૦ 
૦-૧૨-૦ 
૦-૧૨-૦ 
૦--જ-*૦ 
૦--ન--૦ 
૦-૨-૦૦ 


૦--«--૦ 


જે ૧ કર 
વેઘ કહપતર્‌ 
યુવાવસ્થાને શિક્ષક ર્‌।, ૧-૮-૦ 


ગરીખેોના વૈદ્યના 
ઉપયોગી સંગ્રહ 


૧-૮-૦ 





[૧૫ 
આરસી ૦-%-૦ 
હીરાકણી કગ 
અમીઝરણાં ૦-૩-૦ 
૪ીતિસ્થ'ભ ભા, ૩ ૦-૫-૦ 
ખકુલ ભા. ૨ છરેૂકકક્ 
કિશોર રામાયણુ ૧-૦-૦ 


વિશ્વયૃદ્ધમાં અમેરિકા ૦-૨-૦ 


ત્રણુ દીકરા 
ફાર્સસ્સીના પુસ્તકે 
ને 
ન્યાયવૈેધક ઔર વિષ 
તત્ર ,, 
વેદ્રક ભોમિયે। યાને 
સરળ [ચૅકિત્સા ,, 
વૈદ્યક ચિકિત્સા પદ્ધતિ ,, 
રસાયનસાર સગ્રહ ,, 
ખાલ [ચેકિત્સા ક 
આયુવેદિક પ્રીર્ક્રીપશન,, 
વેદ્યક પારિન્નત 
સ્ત્રીરોગ ચિક્ત્સા 
મકરપ્વજ રહસ્ય 
પથ્યાપથ્ય વિત્ઞાત ,, 
ણ # જે. 
ઉપયે।મી પેટ'ટ દવાએ ,, 
કુદરતી આરે ગ્ય વિજ્ઞાન, 
સાહિત્ય પ્રકાશન 
“્રીરોગ ચિકિત્સા 
ક્ષય ચિકિત્સા 


22 


92 


72 


727 


27 


૧-૮-૦ 
૧-૮-૦ 


આંખના સામાન્ય રેગગે।,, ૧-૪-૦ 
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પ્રજનન વિજ્ઞાન ,, ૧-૪-૦ પુરુષત્વ સંરક્ષણુ ,, 
શારીર સેવિકા ,, ૧-૦૦-૦ અનુભૂત ચિકિત્સા- 
વનસ્પતિઓના વેધક પર્દદતિ ,, ૧-૮-૦ 
પ્રયોગો ,, ૧-૦-૦ ક્ષયરોગ નિવાર્ણુ ,, ૧-૮-૦ 
ત્રતુ સાસ્રાજ્ય #) રૈ-૦-૦ ન્યુરેસ્થેનીયા #$ ૧-૦-૦ 
મેલેરીયા તાવો ,, ૦-૧૨-૦ રૂસપિંડ ચિકિત્સા ,, ૧-૦-૦ 
નિબળતા ## -૮-૦ વૈદઘ્યકતી વિવિધવાતે। ,, ૧-૦-૦૦ 
આચારે। અને આરેગ્ય- રારીર્‌ અને આરેગ્ય #)$ વૈ-૦-૦ 
તાની એકવાકયતા ,, ૦-૨-૦ વાજીકર્‌ કલ્પતરૂ ,, ૦-૮-૦ 
સાસરે જતી પુત્રીને આરોગ્ય રહેવાના ઉપાય,, ૦-૨--૦ 
માની શીખામણુ ,, ૦-૧-૬ વિધવા વિવાદ વિષે 
07વર્‌ ચિકિત્સા 9»; ૧.-૦-૦ વિચાર 7: ૦-૨--૦ 
ગૂજરાત ભ્યાયામ પ્રચારક મ'ડળનાં પુસ્તકે 
૧ ઝ્ોરકે વ્યાખ્યાનમાળા ૦-૭-૦ છ સધ વ્યાયામ ૧-૨-૧૦ 
ર અભુભાધના પતે ૦-૯-૦ ટ#૮ પ'ચ વ્યાયામ હેક 
ક બોધક પત્રક ૦-૪-૦ € ડૃવ!યત ૦--૮-૬ 
૪ રમતોના નિયમમાં ૧-૦-૦ ૧૦ આસન ૦-%-૦ 
પ માનવ શરીર વિકાસ ૧-૮-૦ ૧૧ મુસ્તી ૦-૩-૬ 
૬ સાદી રમતો ૧--૦-૦ 
'શેમેન્ય્કે જપાન ( અગ્રેજી ) ચિત્રો સહિત ૫-૦-૦ 
વતરાજ ધૂમકેતુ ૦-૧૦-૦ 
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મઝાક 
“ધુમકેતુ'ની 
યુગદર્શન ગ'થમાળા 


રાજસમુગટાબાખ્ખાવત્તિ મલ્લિકા . 
બે રૂપિયા અહી ર્રપિમા 
અજિતા પરાજય 
અદી પિયા અહી દ્પિષયા : 

ચેોલાદેવી 
ભહી રૂપિયા 
રાજસ'ન્યાસો 
ત્રણ રૂપિમા 
તણુખા તણુખા 

? શૈ રપિધે મ'ડળ ખીનુ' 

દોઢ ર્ષિએે 

| તણુખા તણુખા 

મડળ ત્રીન્દુ' મડળ ચોથુ 

 ફેઢ રૂપિયે અદી રૃપિયા 
પ્રદીપ ત્રિભેટા 
પોણા બે રૂપિયા દોઢ રૂપિયે 
રજકણુ જલબિદુ 
દોઢ યે! પેઢ રૂપિયે 

|. સર્જન અને ચિંતન જીવનચ૬ુ 


દોઢ રૂપિયો સવા રયે 
કશિકાથ સવ 


હેમચ'દ્રાચાર્ય 
દોઢ રૂપિયા 
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1 ગાગાના છ જીવનમાં ગૃદજવતના સસાર રડ 
1. _શીચનુ' મા સક. 

ન 

પ 

1! 

1. ક હામી મી ન્હાતાલાલ, શ્રી. ધૂમયેતુ, શરી. આચાય અતે ગુજરાતના 
1 સ જણીતા લેબેફ' ભાઇ-બહેતેોના રાસ, ગરબા, વાતો, : જીવતચરિમી,.! . 
1 નિમ ધ,-ચાલુ જ્વાર્તા ઉપરાંત આગને ધરગથ્ધુ હૂ ઉપયોગી થઇ પડે પ 
વેવ આના રોગોની ચિકિત્સા તે ધરગથ્ધુ ઉપાય, રસે!ઇબર, 
હ... 

:' ડોસીમાનુ' ૧ૈદુ', ન મોસમતાં શાકેભાજ, જરત-ગુ ક ઉપરાત, 

ર ર હ કેદના પચે ષગેરે વિષયો આવે છે. 

ર કક અને ચ્સેા. માશનેદ ખાસ બર્બા આક નિકળે છે. * 

1 . ૦ 9 મો સમ ચાર અને ચર્ચામાં સ્ૌજગતની સ પું. માહિતી આપવામાં, 
ર. ન _ શુજરાતના મ લેખકની નવલકયા વારિ ન 
પી _શ્રાહકેને શેટ તરીકે આપવામાં આવે. છે. ન 
[ નવુ વરસ _કારતકથી શરૂ ધાય છે ર જા 
1 વા કુ લથાજમ : ર [1 
“૪---૦ ૫-૪-૬ (આઠ શીથીગ) * 11 
શમાં ન પરદેશ માટે 1 
ન ન્સ દખા ડડ ઝક 
વી શ 

ન. સજીવન કાર્યાલય:  ઝવેરીવાડ,: નુ અમદાવાદ 


